作者/阿朕
指尖点鼻头，贴额测体温，为睡着的她系好安全带披上外衣，谁说我们梁代文是嘴毒又不通情感的人机，关心人的时候“呆文”都是直接上手的，叨叨和顾逸一起红温了！
虽然因为男主不会笑而名为《失笑》，但追剧的过程观众嘴角就没从耳边掉下来过：梁代文在顾逸的调教治疗下似乎日渐开窍，深夜捡到路边失意醉酒的“流浪猫猫”，一把拉起带回家，骑车时主动揽过顾逸的手环住自己的腰，导演是古希腊掌管浪漫的神吧！
（但这么好的机会，自己喝太醉没亲到男神，顾逸你是不是也太倒霉了些→_→）
很久没在国产现偶剧里，看到将CP感、笑点和泪腺统统拿捏的剧了。虽然小鹿乱撞的暧昧场景颇多，但梁代文述情障碍的病情以及不愿回首的过往记忆，情敌的出现以及顾逸妈妈的病情，都让“逸文定情”的爱情之路漫漫。
观众不仅被两人的关系走向牵动心弦，剧集对于都市年轻人心理健康问题的关注，也让《失笑》为今年的都市爱情剧注入一股清流。
脱口秀演员、无障碍设计师，
如今国产剧职业设定都这么超前么！
刚开始看《失笑》，是被男主做无障碍设计师，女主兼职说脱口秀的新鲜职业所吸引，但真正令人欲罢不能的是剧中打一巴掌再给颗糖的人物关系：明明喜欢却总是拒绝，什么时候梁代文才能意识到自己对顾逸是心动而不是手腕疼？
“逸文定情”极致拉扯的原因在于男主梁代文患有述情障碍，这个特殊设定在国产剧中非常少见，简单来说就是具备情绪感知能力却无法表达喜怒哀乐，完全听不懂弦外之音的特点，让他比人机还钢铁直男，精准掐断每一次与顾逸的浪漫火花：
人家偶像剧女主摔倒都是男主旋转抱，顾逸扑街，梁代文第一反应是接住要洒的两杯奶茶；
面对顾逸的性感衬衣撩拨，他的关注点是膝盖受凉容易得关节炎；
上一秒还抵住顾逸的额头测体温，把感冒药冲好放在桌上，下一秒就是“记得刷杯子”。梁代文你是小嘴淬了毒嘛，难怪顾逸数落你“人不是真的人，嘴是真的狗”！
如果说梁代文无法进入亲密关系，顾逸则是主动出击的纯爱战士。
与传统的“小太阳”人设不同，顾逸并不掩饰自己的坏情绪，或者刻意营造出拯救梁代文的正能量满满，看到梁代文关心别的女生会吃醋，意识到他的拒绝会失落，职场遭遇困境会崩溃难过。
但坚持“笑是生活止痛药”的她，还是会在不被众人看好的情感关系里坚定拉住梁代文的手，主打一个勇敢的人先享受爱情。
脱口秀刺客VS脱口秀演员，“爱无能”与恋爱直球，让“逸文定情”这对CP在粉红泡泡与笑出鹅叫间反复横跳，也在性格互补碰撞的换位思考中彼此成长。
梁代文在4S店目睹顾逸讲脱口秀冷场，理解了她看到自己不笑会难过，就带头鼓掌激励甚至努力露出笑容，哪怕僵硬到五官各有各的想法；顾逸意识到无法感知情绪的梁代文同样很痛苦之后，选择接纳并帮助他做情绪治疗，因为“我还是很想逗你笑，逗你的述情障碍笑”。
纵使童年创伤的心房壁垒坚厚，但爱是防不住的本能。看两人一起去游乐场玩，梁代文想去触摸顾逸的发夹、却不小心把冰淇淋抹在她脸颊那场戏，叨叨和所有观众都忍不住嘴角上扬疯狂心动：豹豹猫猫我出生了！
而梁代文与关醒心互挡桃花的“病友”组合，顾逸与余都乐的“损友”组合，也完全摒弃了传统偶像剧中的雄竞/雌竞带来的误会狗血戏码，人物关系清新脱俗反套路。
比如大美女关醒心对帅哥无感，却总会喜欢上葱油饼一样的男人，作为“逸文定情”的cp头子，她在和顾逸一开始接触时就澄清自己与老梁的关系，还一秒看穿梁代文想让顾逸做副驾的心思主动换座，关关啊他俩结婚你和余都乐一定要坐主桌！
而作为剪辑师兼脱口秀演员的余都乐，外表是行走的碎嘴弹幕，实际是为爱两肋插刀的十级恋爱脑。拿矢车菊向关醒心表白的关键时刻，他说着说着紧张到忘词，这很不偶像剧，却又动人而真实。
叨叨最爱这种人均长嘴的剧，尤其长得是喜剧人的嘴。比如当余都乐告诉顾逸，“关醒心能让我变成更好的人”时，普通偶像剧往往是延续温情，顾逸却是梗王上身，“没遇见关醒心之前你是猴啊？”
随着剧情进展，你很难不爱上这群鲜活接地气的角色：潇洒清醒有分寸的许冠睿，嘴硬心软三观正直的杰奎琳，比顾逸还有梗的幽默路痴妈妈王海霞......看他们在剧中相识相爱相互疗愈的过程，观众会自然收获更多轻松欢乐的情绪价值，如果要评点年度对乳腺和血压最友好的剧集，《失笑》绝对位列前茅。
不止现实关照，
也要找到“灵魂的一盎司”
不止角色设定与人物关系创新，《失笑》在都市爱情剧的题材基础上融合了悬疑元素，围绕梁代文患上述情障碍的悬念草灰蛇线伏脉千里，观众只能凭借梦游和记忆的闪回，依稀猜测出他的情感创伤与母亲相关，但成因依然扑朔迷离。
也难怪网友戏称这部小甜剧要素过多，“浪漫惊悚爱情喜剧”赛道，愣是让《失笑》给闯出来了。
悬疑氛围营造出的吸睛效果，让人们对于述情障碍、依恋焦虑等心理症状有了更加具象化的理解，也是《失笑》对于当下都市年轻人精神状态关照的呈现：
梁代文对于感知到的痛苦无法表达，只能描述出“很不舒服”，关醒心在母亲令人窒息的控制欲下渴望自由、渴望真正包容的爱，即便乐观开朗如顾逸，面对母亲依然选择报喜不报忧，去隐藏在职场遭受的委屈与生活困境。
他们的遭遇会让人感慨，这不就是世界上另一个我么？在提倡情绪稳定的现实社会，每个人都被要求成熟体面，但那些悄无声息的崩溃与脆弱需要被看见。某种意义上，《失笑》很像是收留各种情绪的树洞，疗愈剧中人的同时，也为观众做一场轻盈的心灵马杀鸡。
追剧时，叨叨会想到人们常说幸福的童年治愈一生，不幸的童年需要一生来治愈。顾逸能够笑对人生，是因为从妈妈那里继承了吃苦耐劳、自尊自爱的品格，以及对爱情一往无前的勇气与决心。
梁代文的童年晦暗冰冷，成年后的内心自我封闭，但依然会向往顾逸明媚的笑容。最好的心理医生也许就是一个好的恋人，当梁代文产生应激反应开车飚速时，会被顾逸伸出的手瞬间安抚平息情绪。嘴硬如钢筋的他，冰封的内心其实早在不知不觉间融化。
偶像剧往往无需承载现实，而《失笑》并不放弃对于社会热点议题的价值观表达。
比如关醒心因为“小三”传闻被网暴，面对编辑部满墙的荡妇羞辱言论，主编杰奎琳怒撕卫生巾力挺关关，因为同为女性的她最能理解，“放火的人才是异教徒，被烧死的人不是”。
梁代文一直在为特殊学校设计无障碍设施，源于小时候的经历，淋过雨的人更懂得为他人撑伞，也吸引戏外观众去更加关注社会少数群体的命运。
顾逸因为海报授权的事替同事背锅也很有代入感，明明不是自己的错，却要打无数个电话赔礼道歉，扣了1万多块钱卡里余额500多，只有夜深人静，才敢蹲在路边崩溃大哭，一边心疼酒钱一边自我安慰，“反正我穷得不差这一点了”。
但即便醉酒，也不忘用文件传输助手记录写作灵感，看到骑车带人罚款的标识条件反射跳下来，让人感慨编剧真的很懂当代社畜在躺平和内卷中仰卧起坐的精神状态。
韩剧氛围感？
《失笑》有自己的中式浪漫
虽然名场面不断，第8集梁代文屋内撑伞的镜头还是被网友们津津乐道：屋内起火引发报警器喷水，顾逸躲在桌下避雨，最狼狈无助的时刻梁代文迎着光影出现，伞下露出精雕细琢的侧颜和向顾逸坚定伸出的手。这谁看了不迷糊！
对于大家感慨《失笑》拍出了韩剧既视感，导演车亮逸更倾向于认为“这是我们自己的偶像剧氛围感”。
比如第8集“逸文定情”在后巷楼梯对话的那场戏，逼仄的楼道与斑驳的墙皮让场景布置充满烟火气，刚开始聊到搬出去的话题，梁代文与顾逸隔着楼梯分屏入画，呈现出对峙感；而随着顾逸撒娇般提出要帮梁代文治疗述情障碍来抵房租，两人同框的画面变多。
“如果你对这个世界和我都没有感觉，那你就证明给我看。”
面对顾逸的直球出击梁代文看似没有回应，导演却通过闪回揭开了“人机”外表下波澜汹涌的内心：在前面的剧情中顾逸抱住梦游的梁代文时，他其实已经醒来，手是主动环上对方的。
这时细心的观众会留意到，梁代文的运动腕表心率飙升，澎湃的心跳代替语言来证明他对她有感觉。不需要多么露骨的表白，凭借肢体语言和剪辑巧思营造出的小确幸最是动人，这才是最适合中国宝宝体质的含蓄浪漫~
在很多细节铺陈上，能够看出电影导演出身的车亮逸，为《失笑》带来美学风格上的创新。
比如剧中的滤镜会随时随着人物心境变化而调整，梁代文的回忆视角常是冷色调，带有氤氲感的画面；顾逸的视角尤其在职场的场景常是色彩饱和度明亮，体现人物活力满满的精神状态。
但当被梁代文拒绝后，顾逸的梦境视角也出现冰蓝色阴郁的氛围，梦中的梁代文高空坠落令人揪心。
还有不少极具电影质感的镜头语言，以送顾逸去机场的戏为例，听到敏感字眼的梁代文心率和车速一起飙升，面对顾逸的疑问，车内后视镜幻化出童年时的梁代文说“你妈妈在等你”，一个镜头就巧妙呈现出角色的心理退行。
而通过蒙太奇对于名场面的call back更是绝绝子，比如梁代文喝酒之后，一通手机铃声转场至和顾逸车内看星星的回忆：原来梁代文是先醒过来的那个，对于顾逸的贴脸凑近他是有意甚至暗暗期待的。
这种利用剪辑制造的小惊喜总能让观众嘴比AK还难压：原来早就心动了，梁“呆文”你小子装睡有一套啊！
在通过台词关照当下现实与精神世界时，《失笑》也总是举重若轻。叨叨很喜欢顾逸问梁代文为何会对“盎司”脱口秀剧场感兴趣，梁代文想了想回答，人的灵魂只有一盎司，我觉得我也有一盎司，需要自己找。
类似这样细腻走心的对话在剧中比比皆是。摆脱了国产偶像剧工业撒糖、人设套路、剧情悬浮等困境，《失笑》在浪漫氛围的营造与现实落地的情感共鸣间找到了平衡，也成为近年来都市爱情剧中难得一见的精品，谁说现偶看腻了，这届观众心明眼亮，识货得很！
