谁曾经没有少年时，天真灿烂的梦呢？

小时候，我们眼中的世界是那样纯粹而简单。河流奔腾如我们的情感，天空辽阔如我们的想象。彼时的我们，没有纷繁复杂的语言技巧，也不懂沉默寡言的分寸，每一句话都像从心口涌出的泉水，清澈见底。可随着年岁渐长，语言仿佛成了一场博弈——不可仅仅是说出，更是一种无可奈何的自我包装。

在无忧无虑的童年里，我们曾面临着如此选择：是用从心而出的诚恳直言表达内心，还是囿于词汇的不足，词不达意。记得某个夏日午后，阳光懒洋洋地洒落在院子的青石板上，我和小伙伴为了一片云争论不休。我说那片云像棉花糖，她则坚持那是只绵羊。理不清，却黏在心上，无关对错，只记得那时的快乐与简单。

当成长的帷幕徐徐拉开，我们踏入了成年人的世界。社会规则教会我们遮掩情感，话语不再是心灵的剖白，而是经过思量的衡量。我们学会了使用修饰的语言，却常在言不由衷的伪装下，让真实的自我渐行渐远。记得初入职场，面对老板的问询，我必须选择字字推敲，生怕某句话引起误会。那时的我才明白，长大的代价，就是用一层层的言语面具包裹自己。

法国思想家伏尔泰说过：“语言是思想的衣服。”童年时的我们，似乎总是赤身裸体地表达，无遮无掩。长大后，我们却习惯于层层衣物的包裹，试图隐藏自我的脆弱和不安。生活在言语的迷宫中，总有时候我在想，成为“言不由衷”的大人，是不是舍弃了那份最珍贵的纯真？

某天夜里，我碰巧在社区公园的长椅上遇到了一位白发苍苍的老人。他坐在那里，看月光洒在湖面，波光粼粼，仿若思绪般无限延伸。他对我说：“言辞只是世界的一部分，有时候沉默才是最深刻的对白。”听后，我似乎开始明白，真正的表达可能无需过多修饰，直抵心灵的语言无可取代。

歌词里常说“人生若只如初见”，但不是所有的人和事都能如初。成长不曾停止，语言亦不甘停留在童年时代。只是渐渐地，我们是否还能勇敢地，用那颗赤诚的心，告诉自己最真实的情感，还是继续披上虚伪的语言外衣，在自我构建的迷宫中徘徊？

在这个言语的世界里，或许我们真的需要找回些许童年的勇气和直白。用心说话，可能比用脑更为重要。因为，与其花费时间琢磨怎样言不由衷，还不如简简单单地，用一句“我觉得……”作为开场白，哪怕是一个“我不知道”结尾，也不失为一种真诚。

古希腊哲学家赫拉克利特曾言道：“无法踏入同一条河流，两次”。生活的每一刻都无可复制，而言语在这条河流上犹如一叶孤舟，载着我们的灵魂，驶向一个又一个未知的河湾。

文章终将写下结尾，当我们回首，望见过往岁月留下的痕迹，是否还能忆起最初那份毫无保留的初心？或许在某个阳光明媚的午后，当你偶然聆听孩子的欢声笑语，看到他们用满含童趣的词句描绘世界，突然就会明白：小时候的我们有着怎样单纯的幸福，而如今，我们又为什么向往回到那个简单而真实的时光。

语言，本是我们与世界的桥梁，不需要装饰和掩饰，唯真诚与赤诚，方能历久弥新，触动人心。希望在这样一个复杂的世界里，我们都能勇敢为自己而语，为初见之情而留念。