在森林里有一只老虎，它叫大鼓。这只老虎身材高大，身长超过2.5米，体重达到近300公斤。它勇猛有力，是森林中的霸主。大鼓喜欢独自生活，一年四季都是这样。

每天，大鼓早早地起床，溜达到池塘边喝水，沐浴日出初升时，它就在远山的几栋房屋外的碎石路上走着。大鼓的步伐异常优美，威婉而轻盈。稍微一愣神，它就已经走到山巅，纵目远眺，足够看到城市的茫茫烟霭。然后，大鼓会回到自己的领地，下山去树林里。它在树木上下蹲，密切地注视这些木材的气息。小时候，大鼓曾发生过一件事情，让它时刻提醒自己要警惕。

在大鼓最喜欢的区域里，有一只大灰狼，它非常凶残，经常侵入大鼓的禁地。每当这个区域有陌生人闯入时，大鼓总是警觉异常，把陌生人赶走。有一天，大鼓在巡视它的领地时，遇到了一只小兔子。试图扑过去抓它。但是这只小兔子非常聪明，它一看到老虎扑过来，就立刻躲进了一个洞里。大鼓扬起了眉毛，因为它没有想到会被小兔子骗过去。

大鼓的骄傲和好胜心让它轻视了小兔子，忘记了自己是猛兽之一，表现出动物的最基本的本能。它认为自己可以轻松地捕捉到小兔子，结果却被小兔子耍了一次。这一次，大鼓感觉到了严峻的危险，警觉性也因此提高了一个层级。后来，大鼓看到一群猴子在玩耍。猴群里有一只叫小滑的小猴子，它精明干练，总能带领猴群在林间快速便捷地行进。大鼓印象深刻，决定好好学习一下小滑，以便提高自己狩猎的能力。

于是，大鼓每天都会观察猴群的行动，尤其是小滑。大鼓发现，小滑总是在行进过程中和猴群保持一定距离，但又时刻保持着对猴群的观察和了解。这种距离既能让它有效地指挥猴群，又能让它适时地躲避危险。这启示了大鼓，它也开始保持距离，不再像以前那样直接地攻击猎物。它会先观察猎物的行为特点、力量和弱点，并根据这些特点来最佳的攻击方式。这让它的狩猎能力得到了极大的提高。在大鼓的领地里，还有一个小溪，溪水清澈，岸边覆盖着茂密的芦苇。这里是许多小动物的家园，它们在这里生存着。大鼓也会来到这里，它不会伤害那些小动物，因为它知道它们对生态环境的作用。大鼓每次来到这里，都会把自己躲藏在芦苇里，悄悄地观察着小动物们的生活。

大鼓偶然发现芦苇丛中有一只小鸟，它的翅膀似乎受了伤，无法飞翔。这时，大鼓没有像以前一样慢慢靠近小鸟，而是悄悄地离开了这里。大鼓的行为举止受到了其他动物的尊重。它们知道，虽然大鼓是强大的猛兽，但它也有善良和谨慎的一面，它会保护环境、尊重其他小动物的生存。

时间流逝，大鼓很快变老了。它的步伐渐渐变得缓慢，身体也不再那么强壮。大鼓知道自己已经到了生命的尽头，它开始回忆自己的生命，那些美好的经历和它的成长。它感慨万千，深深地感受到了生命的宝贵和短暂。

在最后的日子里，大鼓选择了回到自己最喜欢的那个地方，那个有芦苇丛和小动物的地方。在那里，它找到了一块柔软的土地，躺下来不再起来。大鼓知道自己即将离开这个世界，但它没有害怕，因为它知道自己度过了美好的一生，留下了它生命中美好的足印。

大鼓的离开让森林中的其他动物感到难过和失落，它们也知道自己要跟随大鼓去面对生命的尽头。但是，大鼓的故事也告诉了它们：生命虽短暂，但只要珍惜每一天，用善良和谨慎的行为为生命增添美好，每个人都能度过美满的一生。