时间，是这世间最悄无声息却又最具威力的工匠，它手持一把无形的橡皮擦，缓缓摩挲着我们脑海中的记忆版图，不知不觉间，那些曾经鲜亮如昨的过往，便开始氤氲起朦胧的雾霭，轮廓渐次模糊。
还记得年少时的盛夏，蝉鸣在枝头喧嚣得沸反盈天，小伙伴们相约在村头的老树下嬉戏。彼时，树荫筛下细碎光斑，洒落在我们满是汗珠与笑意的脸庞。捉迷藏时，寻觅藏身之所的紧张刺激，发现同伴时的欢呼雀跃，还有那共享的冰棒，清甜滋味在舌尖绽放，每一个瞬间都似被阳光镶了边，熠熠生辉。可如今，试图回想玩伴们的面容，却只剩几个模糊剪影，名字也在嘴边打转，终究难以脱口而出。
青春校园里，那场青涩暗恋更是刻骨铭心。初见时，对方穿着干净的白衬衫，在教室窗边逆光而立，周身仿若笼着一层梦幻光晕，目光交汇的刹那，心跳陡然失控，自此，目光总是不自觉追随。偷偷传递的纸条，写满了年少的心事与懵懂情话；课间偶然的并肩同行，连空气都弥漫着甜蜜气息。然而时光流转，岁月更迭，如今再忆起，那心动的缘由、相处的细节，竟已斑驳难辨，只剩下一种淡淡的、带着点怅惘的情绪，萦绕心间。
曾经以为会铭记一生的重大事件，也没能逃过时间的侵蚀。高考放榜那日，手攥着成绩条，或是满心雀跃，或是黯然神伤，周围父母的神情、师长的叮嘱，都应是刻在骨子里的深刻。但随着踏入社会，职场拼搏、生活琐碎纷至沓来，当年的那份紧张、期待与具体分数，渐渐成了一团混沌，只记得是人生一个重要转折点，具体情境却好似蒙了一层纱。
亲情的温暖记忆，同样在时间长河里悄然失色。儿时，生病卧床，母亲温柔的抚触、端来的热粥，暖了身心；父亲宽厚的肩膀，驮着自己逛庙会，那热闹场景、满心欢喜，历历在目。只是岁月渐长，父母两鬓添了银丝，自己为生活奔波，那些细腻温情时刻，被忙碌冲刷，偶尔回想，只觉熟悉又陌生，仿佛是上辈子的事，愧疚与怀念交织，更添几分酸涩。
为何时间久了，记忆就模糊了？或许是大脑的自我保护机制在作祟，为了不让过多过往负担当下生活，它筛选、弱化部分记忆，只留下关键线索，助我们轻装前行；又或是新经历如潮水般涌来，不断覆盖旧有痕迹，新奇刺激抢占了注意力高地，曾经珍视的过往，无奈被挤到记忆角落，慢慢尘封。
可即便模糊，记忆也并非毫无意义。那些朦胧轮廓背后，藏着的是我们一路走来的蜕变脉络，是塑造今日自我的隐秘养分。偶尔，一阵相似的栀子花香、一首久违老歌，就能触动心底那根弦，让往昔短暂鲜活，提醒我们不忘初心，怀揣过往赋予的勇气与温情，继续奔赴漫漫人生。就像老照片虽会泛黄褪色，但只要轻轻拂去尘埃，凝视片刻，那份感动依然能涌上心头，岁月模糊得了细节，却磨灭不了记忆深处的眷恋与力量
