想想看，谁会想到当年那个被大家伙儿取笑的小个子，如今要戴着副师级的帽子光荣退休了呢？三十年军旅生涯，还真挺不容易的。
我叫张伟明，一个地地道道的农村娃。小时候，家徒四壁，下雨天漏雨，我和弟弟得端着盆子接水，那感觉，就像玩游戏似的。初中毕业后，没钱读书，跑去县城工地打工，扛水泥搬砖头，苦啊！后来弟弟考高中，我打工赚的钱全给了他，自己呢？那就继续想办法！ 爹说，去当兵吧，部队是个能锻炼人的地方。 妈却说，当兵有啥出息？不如去广东打工！ 最后还是爹坚持，说部队只要踏实肯干，就有出头之日！ 这，也真是改变了我一生的决定！
1996年冬天，我到了东北，那冷啊，跟进了冰窖似的！ 东北战友看着我们南方兵，眼神里全是好奇：“南蛮子，吃得消吗？” 我个子小，才一米六五，在那一群大高个儿里，妥妥的“矮冬瓜”。 这外号，没几天就传遍了全连队，成了大家伙儿拿我开涮的资本。 新兵训练，那叫一个苦，各种杂活儿都往我身上堆。 心里委屈啊，想家，也怨自己命不好。 可爹来信说：“莫急躁，吃得苦中苦，方为人上人，在部队就要学会忍耐。” 我咬咬牙，忍了！
那一年，我扫厕所、端饭菜、擦地板…数不清了！ 手磨出了茧子，脸冻得通红，嘴唇都裂开了，可我一声苦都没喊。时间久了，战友们也习惯了，让我多干活，他们就多休息。
部队里人手不够，我干得越多，他们就越轻松。 后来的一次野外驻训，主力装备车突然熄火，技术骨干们都束手无策。我鼓起勇气去试试，结果修好了！大家伙儿都惊呆了，原来我还会修车！ 这一下，我被调到了装备修理班。
这回，新的挑战又来了。修理班的老兵们个个都挺有文化的，而我，初中毕业，在他们眼中，就是个“土包子”。 我默默地学习，白天工作，晚上看书，还常常自己加班，研究装备构造。别人休息，我钻在车底研究。 战友小李劝我：“你这不是自找苦吃吗？” 我笑笑：“不学咋能进步？”
1998年冬天，团里跨区机动演习，一辆工程装甲车突然着火，车里还有战友！ 我冲进去救人，差点没命！ 这事儿后，我被提拔为技术排长。 可还是有人说风凉话：“就是运气好，碰巧遇上这事了。” “技术还是那么差！” 我啥也没说，继续埋头苦干。
2003年，军区装备技术比武，我代表团里参赛。 比赛那天大雪纷飞，我冻得双手通红，却在规定时间内完成了比别人快一倍的任务！ 我研发的装备改进方案还拿了一等奖！
后来，父亲摔伤，我差点放弃了去军校学习的机会，想转业回家照顾他。 但团长亲自上门做工作，部队给了我们家很多帮助。 这些年，部队像个大家庭一样，照顾着我，也照顾着我的家人。
在部队，我也经历过很多事，比如帮助生病的林班长，他以前可没少欺负我。 还有跟老战友李国强重逢，他当年可是个学霸，现在都成了军区的大领导！他说了句让我印象深刻的话：“有时候我就想，要是当年能像你那样沉下心来学技术，该多好啊！”
后来我去了军校深造，成了军区技术专家组成员，主持研发了很多装备改进技术。 父亲去世了，我很遗憾没能让他看到我的成就。 但林班长偷偷地把我这些年的事写成信，让我妈念给去世的父亲听。 这让我非常感动。
三十年军旅，我从一个被人看不起的“矮冬瓜”，变成了副师级军官。 那些曾经的“吃亏”，如今想来，都是我成功的基石。 人生路上，那些看似“吃亏”的事，其实都是通往成功的垫脚石，这，就是我三十年军旅生涯，最宝贵的财富。
