毛姆说，写这部小说的时候，我先想到的是故事，而不是情节。

1920年，毛姆与好友在中国旅行后，终于为一部小说的题材，找到了合适的背景，于是创作了这部备受万千读者喜欢的《面纱》。

这部小说的名字，借用了诗人雪莱的诗句：

“别掀开，被那些活着的人称之为生活的华丽面纱。”

擅长剖析人性的毛姆，用他犀利的语言，为我们展现了一个个形象生动的人物，以及人物背后的故事。

初读这部小说的时候，会为这个故事情节所吸引，故事的开头，耐不住寂寞的基蒂在家约会情人汤森，被提前回家的丈夫沃尔特发现了。

但是内敛的沃尔特，并未把那扇门直接推开，而是悄悄走开了。

整个故事，便由此展开。

一开始，以为这是一本讲述爱与背叛的小说，但是重读，发现里面蕴藏着复杂和深刻的人性。

读懂这本书，你就悟透了人生的三个真相。

掉进被爱的有恃无恐中

网上流行着这样的一句话：

“人生这道选择题，怎么选都会有遗憾。”

当你找了一个自己很喜欢的人嫁了，但是发现，婚后的他却对生活很不负责，经常不是打游戏打到通宵，就是跟朋友喝酒喝到天亮；

你会不会想，当初要是找一个对自己体贴的老实人嫁了，生活是不是就不一样了。

其实，人生怎么选都是会有不如意。

就像故事中的基蒂，她年轻漂亮，但是同时她又是一个头脑比较轻浮的女性。

转眼4个社交季过去了，她都没有找到一个合适的对象。

后来为了赶在比自己小7岁的妹妹之前结婚，仓促之下，就答应了沃尔特的求婚。

沃尔特沉闷内敛，喜欢读书，研究中国历史，对基蒂也很好，书中这么描写道：

“他体贴到了极点，时时刻刻都在乎她是否舒适，只要她稍微流露出一丁点儿的愿望，他总是尽快满足她。”

可是，这些优点却不被基蒂看到，基蒂反而觉得他无趣，他无微不至的照顾，甚至都让她觉得反感。

或许被偏爱的总是有恃无恐，倘若基蒂能够放下对沃尔特的偏见，用自己的眼睛，去发现沃尔特的优点，那么他们的生活，也会跟她妹妹那般幸福吧。

我一个朋友倩倩，她老公的性格就是跟沃尔特很像。

在外人面前沉默寡言，在亲戚朋友中，他总是属于边缘人物，安静地待在一角。

正是因为这样沉闷的性格，到了三十岁都没有遇到合适的女孩子。

后来在一次机缘巧合下，认识了我的朋友倩倩。

起初倩倩听别人说他很闷，不爱说话。

但是，倩倩跟男人交往后，却惊喜地发现，他并没有像大家说的那样不堪，相反他们两个总有聊不完的话题。

并且，两个人确认了恋爱关系后，男人总是一发了工资就把钱打给倩倩。

倩倩说，别人眼中他的缺点，在我这，却都是肉眼可见的优点，跟他在一起，很有安全感，家里的事情，他都尽力地分担着。

也正是因为这样，相识第四年的他们，如今已儿女双全，真是幸福啊！

有人说，结婚就是跟一个人的缺点过日子。

婚姻中，若总是习惯性用放大镜去放大对方的缺点，那自然是长久不了的。

反之，若懂得在生活中，在细微中捕捉对方的优点，这样的婚姻，就会幸福绵延。

掉进对爱的欲望中

在一次偶然的机会，基蒂结识了已婚男士汤森，他是英国政要，未来的总督大人。

汤森是个情场老手，他风趣幽默，爱好广泛，会打网球和高尔夫，还能和基蒂聊戏剧，这与丈夫沃尔特沉闷的性格形成了鲜明的对比。

很快，基蒂就爱上了这个比自己大十几岁的男人。他们总是一有时间就偷偷待在一起，有时候是古董店，有时候是基蒂的家里。终于，有一天，他们在家幽会的时候，被提前回家的沃尔特发现了。沃尔特给了基蒂两个选择，要么让汤森离婚娶她，要么跟他一起去霍乱最严重的湄潭府。她以为，汤森爱她，怎么也不会让自己去疫区送死。可是，当她去找汤森的时候，汤森很无情地表示，自己是不可能跟妻子离婚来娶她，还说自己很爱妻子。这让基蒂陷入了深深的绝望，那个曾经在他们情正浓的时候，汤森对她说：

“知道吗，我永远是你的依靠。”现在，她的情人却觉得自己是个大麻烦，希望她离自己越远越好。

怪不得作家毛姆会在书中反复提到：

“女人总有一种错觉，总觉得男人爱她爱得不行，可实际情况并不是这样。”最后，基蒂不得不跟随她的丈夫去了湄潭府，后来，她的丈夫因为感染了霍乱不幸离世，打破了以往的平静。她才意识到，自己为了那么一点感官上的欲望，让这个家变得破碎，是多么地愚蠢。可惜，沃尔特再也回不来了。

哲学家亚里士多德说：

“放纵自己的欲望是最大的祸害。”

每个人都会有欲望，生活、事业、情感、物欲，只是欲望的程度不同。

欲望，是人的天性。有的人因为欲望容光焕发，而有的人因为欲望遍体鳞伤。

欲望若不加以控制引导，最终只会让自己的人生置于危险的境地。

掉进对过往的悔恨中

被情人汤森拒绝娶她之后，基蒂不得不跟随丈夫来到霍乱严重的湄潭府。

这里被死亡的阴影笼罩着，每天都有人死去。

沃尔特只是一个细菌学家，但是在这里，他却把自己的所有精力用来救治伤者，给这里的人们带来了生的希望。

修道院院长，放弃了自己的贵族身份，千里迢迢的奔赴这里，只为照顾好这里的孤儿以及那些正在被疫情困扰的人们。

还有那些善良的修女们，她们为这里的孤儿和病人，倾注了所有的爱。

看着这里的人，那样无私无畏，基蒂被这样的大爱感染了。

从一开始想逃离这里，到后来她甚至想着可以为这里的人做些什么。

她去帮忙缝补衣服，照顾这里的孤儿，陪他们玩耍，她获得了从未有过的快乐。

她平生第一次感受到了做一个有用的人是多么地快乐。

那些她曾经犯错的蠢事，那些她不被自己，不被沃尔特原谅的过往，似乎在死亡氛围的弥漫下，变得不值一提。

她有时候甚至在憧憬着离开这里以后，她跟沃尔特要怎么开始新的生活。

可是，就在她发现自己怀有身孕的时候，沃尔特却突然因为感染了霍乱而死。

沃尔特死后，她才意识到自己亏欠他太多了。

如果说，在湄潭府的种种见闻，让基蒂获得了灵魂上的解放。

那么处理完沃尔特的后事，基蒂回到香港后，和老情人的旧情复燃，则让她从身心上获得了觉醒。

在那一刻，她意识到了自己的卑劣，也在那一刻，她触及了自己灵魂的最深处，她能够勇敢地直面自己内心的丑恶。

人的成长就在那么一瞬间。

就像作家亦舒曾经说的那样：

“长大有时候就是一瞬间的事情，回头再看以前的自己，盼若两人。”

生活中的经历，总是会教人成长。

一路走来，我们走了很多的路，那些有意无意犯过的错，都在为我们的成长悄悄铺路。

▼

正是因为经历了死亡的考验，目睹了生活的残酷，以及修女们和沃尔特身上闪现的人性光辉，让基蒂觉醒了。

那些她曾经犯过的错，做过的蠢事，以及她所经历的种种痛苦，促成了她今日的成长。

生活中的每一步，总会教人成长、进步。

揭开生活的面纱，你会看见人性的恶，也能看见人性的善。

但坚强的你，总能在这层面纱下，勇敢地过好你的每一天，我想，这就是《面纱》这本小说所要传递的。

愿你每一天都过得充盈且勇敢。

作者丨诗漫·路平