文|马逍遥（读史专栏作者）
01
公元714年，大唐开元二年，这是一个平静的年头。
这一年，14岁的李白正在青城山刻苦练剑，3岁的杜甫还是洛水边一个普通的萌娃。
一年之中，唯一值得一记的事，似乎就是一个即将年满15岁的少年，背着一把琴，提着一支笔，昂首从山西蒲州漂入首都长安。
这少年能写一手好诗，书画琴棋样样精通。两年后，他以一首《九月九日忆山东兄弟》震撼整个诗坛。
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
盛唐伊始，以少年才俊之姿，独步诗坛。
这就是王维。
15年后，30岁的王维状元及第，更是名耀整个大唐。
人生的前30年，特别是在京的十余年间，王维可谓集万千宠爱、仰慕于一身，加之得到唐玄宗的妹妹玉真公主的赏识，使他的路走得格外轻松写意。
据说，王维初见玉真公主时，一曲《郁轮袍》，轻拢慢捻抹复挑，如泣如诉，满座皆惊。
奏毕，公主问他：除了琵琶你还会什么？
王维答道：我还会作诗，绘画，书法。他当场呈上事先准备好的诗集，读得公主双眼放光，啧啧称奇。
这是一个开局领先、风生水起的人生上半场。
可惜，下半场哨声一开，王维就遭遇了滑铁卢。
02
作家烟罗说：人生下半场，最大的敌人只剩自己。
太认真，你就输了。
状元及第后，王维出任礼部太乐丞，前途一片光明。
有一次，宫中乐队彩排舞蹈。
本着艺术欣赏的初衷，王维认认真真在旁边将这支名叫“黄狮子舞”的舞蹈看了一遍。
他完全没料到，这支舞即将给他的仕途造成难以估量的损失。
王维不知道，这舞他不能看，最起码不能先看，只有皇上能看，最起码皇上必须先看。
原因何在？
就在于舞蹈的名字——黄狮子舞。
前来降旨问罪的宦官说得很清楚：“黄”与“皇”同音，皇上能看，你不能看，你竟敢先看，此乃不尊圣上之大罪！
就这样，悲催的王维还未在官场站定脚跟，就被淘汰出局。朝廷降旨贬王维为济州司仓参军。
粮仓管理员，和弼马温一边大的官。
这么个小到没品的官职，对全国高考状元王维来说，简直是从山巅跌落谷底。
03
不同于李白“人生在世不称意，明朝散发弄轻舟”的洒脱，王维才气虽盛，却难以放下功名，纵情山水，这时的他，还当不起“诗佛”之名。
去地方就去地方吧！还很年轻，还有大把的时间，粮仓管理员总归不是仕途的终点。
济州司仓参军任上刚满半年，王维就向上级请了年假，赶回家中照看即将临盆的爱妻。
此时，妻子已怀胎十月。谁也想不到，临盆之际，他的儿子却因头大难产，很久都生不下来。
王维颇感无奈，保险起见，他只得嘱托产婆，倘若母子俱危，务必先保住妻子的命。
然而，命运却再次给他开了个大玩笑，妻子难产而亡，儿子也没保住。
那一夜，王维彻夜无眠，他并未用诗纾解胸中刻骨的悲痛。
悼念亡妻，元稹写下“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”；苏轼写下“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”；纳兰性德写下“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳……当时只道是寻常。”
王维虽未留下只言片语，却用余生践行着对亡妻的忠贞：孤居三十年，终生不娶。
往后余生，王维孤居终老，再未提及婚配之事，并潜心修习佛学，渐渐的，王维变了，他的诗画少了性情，多了禅意；他的人生少了固执，多了佛系。
04
开元二十三年（735年），34岁的王维等来了机遇，张九龄担任宰相，将半工作半休养的王维提拔为右拾遗，一年后转为监察御史。
此后20年，王维曾奉命出塞，担任河西节度幕判官，后又重新回朝任职。
这20年，在仕途上不温不火，王维特地在长安东南的终南山上修建了一座别墅，周围有山有湖，有树林有溪谷，还散布着若干馆舍，王维长居于此，过着半官半隐的生活。
这20年，又是王维创作的黄金时期。
在塞外，他写下“大漠孤烟直，长河落日圆”；
送别元姓友人，他写下“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”；
送别好友李龟年，他写下“红豆生南国，春来发几枝”；
终南山上，他更是写出“空山新雨后，天气晚来秋”、“月出惊山鸟，时鸣春涧中”、“春去花还在，人来鸟不惊”、“春草明年绿，王孙归不归”等诸多名作。
诗坛盛赞其：诗中有画，画中有诗。
这20年，足以让王维学会如何去做一个佛系中年，在钻研佛学的过程中，逐渐领悟人生的真谛：不强求，不偏执，不羡慕谁，也不嘲笑谁，活成自己喜欢的模样，什么都别错过。
步入人生下半场，守住初心，淡然处事，吾心安处，便是归途。
05
王维的母亲临终前曾问过他一个问题：知道你为何字摩诘吗（王维字摩诘）？
王维自然明白，“维摩诘”是印度得道高僧，印度语翻译过来就一个字：净。
母亲要他看开物我境界，看淡是非成败。
人生不如意十之八九，很多时候，越是执着追寻，越是容易失去。与其执着，不如佛系。
天宝十四年（755年），安史之乱爆发。
至德元年（756年），长安被叛军攻陷，王维被捕后被迫出任伪职。
战乱平定后，朝廷开始清算为叛贼效命的官员，王维被下狱，交付刑部审讯，按律当以投效叛军罪斩首。
生死关头，其弟刑部侍郎王缙拿出王维被俘时曾作《凝碧池》：
万户伤心生野烟，百僚何日更朝天?
秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。
此诗表达了王维亡国之痛和思念朝廷之情，证明王维并非真心愿为叛贼效命，加之其弟愿削籍为民，替兄长赎罪，王维才得宽宥，降为太子中允，后迁中书舍人，官至尚书右丞。
此时的王维，早已不再关心官场上的是是非非。
他完全变成一个佛系的官员，有事上朝，无事还家。
无论是写诗作画，钻研佛学，还是悉心整修在终南山的辋川别墅，特别是接连失去三位挚友——孟浩然病危，崔希逸遇害，张九龄病逝，更让王维坚定了自己余生的信念：不畏将来，不念过去，随心而动，随性而为。
06
去世前两年，王维主动上表，请求将辋川别墅改为寺院，并将自己种的粮食拿出来为灾民施粥。
他真正做到了身在朝堂，心在山水。一首《终南别业》道尽人生的洒脱。
中岁颇好道，晚家南山陲。
兴来每独往，胜事空自知。
行到水穷处，坐看云起时。
偶然值林叟，谈笑无还期。
人生的最后两年，王维或是一叶扁舟，乘兴游览；或是渔樵江渚，随性赋诗，亦仕，亦隐，亦人，亦佛。
再后来，王维索性将多年来精心经营的辋川别业，全部捐给寺院，供其救助世人。
两年后，王维临终无病，遗亲故书数幅，停笔而化。情不知所起，一往而深；恨不知所终，一笑而泯。这是属于“诗佛”最好的结局。
王维这一生，恰恰印证了小说《活着》结尾处那句：少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。
人生上半场，没人不想去拼搏、奋斗、进取，当你经过中场休息，看透上半场的风风雨雨、起起伏伏，就能明白人生的下半场该怎么去度过。
正如金庸先生《神雕侠侣》中程英对陆无双说：三妹，你瞧这些白云聚了又散，散了又聚，人生离别，亦复如斯。你又何必烦恼？
好好经营人生的下半场，与其偏执，不如佛系。放下心中的执念和不平，才能看到人生不一样的景色，这当是人生应有的色彩。
