阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~
《——【·前言·】——》
玉门，这座曾因石油而繁荣的小城，如今却几近“被遗忘”。从10多万人口的热闹城市，到如今90平米的房子一万块都没人要。这里发生了什么？
从荒漠到繁荣——“石油城”的诞生
1939年的玉门，除了戈壁，什么都没有。风刮过黄沙，天上的鸟也少见。
可就在这一片荒凉之地，中国第一口现代油井被打出。人们兴奋，这片土地下藏着宝贝。石油，这是工业的血液。
对当时还贫弱的中国来说，找到石油，等于找到了一条通向未来的路。
油井打出来后，玉门开始“动”了。工人们成群结队，带着工具，搭起帐篷。最初的条件很艰苦，喝的是咸水，住的是铁皮房。
但没人抱怨，因为他们知道，肩负着国家工业化的希望。
没几年的功夫，油井越打越多。玉门成为中国第一个石油基地，油从这里流向全国，也让这个荒凉的地方逐渐有了生机。
新中国成立后，玉门成为重工业建设的“宠儿”。从四面八方赶来的建设者，把这里变成了一座城。
房子盖起来了，路修好了，学校、医院也齐全了。人越来越多，热闹得像赶集。
白天机器轰鸣，晚上灯火通明。最辉煌时，玉门的油田工人加上家属有十几万人，成了戈壁滩上的“绿洲”。这个地方，甚至还被叫做“中国的德克萨斯”。
对于很多人来说，玉门就是“幸福”的代名词。稳定的工作，可靠的收入，还有国家对它的重点投入。人们以为，这座城的繁荣会一直持续下去。
油尽了，人走了
20世纪90年代，玉门油田渐渐力不从心了。石油储量开始下降，开采变得越来越困难。
油田的工人们发现，井越打越深，产量却在逐年下滑。玉门的“黄金时代”走到了尽头。
城市也开始感受到压力。原本充满活力的工业体系，逐渐失去动力。工人们开始担忧，自己会不会失去这份稳定的工作？
城市的基础设施因为资金不足，也逐渐老化。那个曾经的“石油绿洲”，正悄悄被戈壁吞噬。
2003年。国家为了优化资源配置，决定将玉门的政府、企业和重点设施迁往更靠近中心的地方。老玉门市区被重新命名为“老君庙镇”。这里被彻底边缘化了。
这次迁移像一场“撤退”。玉门油田的管理机构搬到酒泉，工人和家属也被分批安排走。
那些原本热闹的街道、社区和学校，一下子变得冷清。留下来的，多是一些没办法离开的人。
他们看着邻居搬走，看着商铺关门，看着原本灯火通明的城逐渐变成一片废墟。
搬迁之后的老君庙镇，几乎成了“空城”。从巅峰时的10多万人，到只剩两三万人。街道上没什么人影，房子空了一半。
那时候，90平米的房子从几万块掉到几千块，甚至一万块都没人接手。这里的人，最害怕的不是房价跌，而是没人愿意留下。
有些人离不开这里，比如年纪大的人，他们在这里度过了一辈子，没地方去。还有一些人，靠着一点小生意勉强维持生活。
这里的菜市场，还是能见到一些老油田工人。他们有的早已退休，日子过得并不宽裕，却也没心气去新的城市开始新的生活。
更让人唏嘘的是那些废弃的公共设施。曾经全市最好的学校，讲台上的灰积了厚厚一层。
大楼的玻璃掉了一半，墙上的标语“为社会主义事业培养人才”还依稀可见。医院的门口，铁门锈迹斑斑，杂草丛生。
有人说，这里是“死城”，只有风声和偶尔刮起的沙尘暴陪着它。那些没卖出去的房子，成了老鼠和野鸟的家。一些年轻人回来探亲，都会感叹一句：“变得真快啊。”
人走了，留下的是荒凉
玉门的老城，现在像是被时间冻结了一样。街上的人越来越少，店铺的卷帘门锈得拉不下来。
曾经是油田工人娱乐的电影院，现在破破烂烂，连招牌都歪了。那些离开的人，几乎不再回来。他们在新城市开始了新的生活，也逐渐把这里的记忆淡化了。
而留下的人，日子也很难熬。大部分人没有工作，靠着种点地或者摆摊过活。老人们会蹲在路边晒太阳，偶尔聊一聊以前的日子。
那时候的玉门热闹极了，工资高，生活也有盼头。可聊着聊着，他们又沉默了。眼前的现实太让人唏嘘。
最扎心的，还是那些废弃的楼房。墙皮掉得一块一块，窗户玻璃碎得七零八落，甚至连野狗都懒得进去。
有人试图卖掉自己的房子，但即使标价一万块，也没几个买主。不是不值钱，而是没人愿意来住。
在玉门老城里，能找到不少曾经辉煌的痕迹。那个巨大的“玉门石油”雕塑，锈迹斑驳但还伫立在空荡荡的广场中央。
老街上的石油博物馆，门锁了，里面却还摆着当年石油工人用过的钻探工具。它们像是孤零零的纪念碑，记录着这座城市曾经的辉煌。
可这些记忆，正在一点点被遗忘。年轻一代几乎不会来这里，不知道这座老城曾经是什么模样。
他们的家在新的玉门镇，那里虽然也谈不上繁华，但至少有未来。而老君庙镇，成了一个“被丢弃的历史角落”。
最近几年，有些外地人来了。他们不是来定居的，而是来“淘便宜货”。老城的房子被视作“白菜价”出售，甚至吸引了一些喜欢探险的游客。
他们用几千块甚至更少的价钱买下房子，只为体验住在“废弃城”的感觉。
有一位来自广州的年轻人买了两间房，兴奋地说：“这感觉就像是在末日生存游戏里。”但对老城里真正的居民来说，这种“生意”显得荒诞又无奈。
有人嘲笑，这些买家不是来“住”的，是来“拍照”的。这种冷清背后，透露出这座城市最后的挣扎。
转型中的希望
即便老城已经衰败，但玉门并没有彻底放弃自己。
2003年迁往新城区后，开始谋求转型，试图寻找新的出路。毕竟，石油的日子已经过去，资源枯竭后，必须要找到新的经济支柱。
新玉门镇成了希望的起点。这里地势平坦，土地肥沃，当地政府大力发展农业，种植特色农作物，比如玉门蜜瓜和有机蔬菜。
农业成了填补石油空缺的一种方式，同时也吸引了一些愿意扎根的农民。
最重要的转型方向还是能源。过去是石油，现在是风能和太阳能。
玉门市地处西北，风力资源丰富，太阳辐射量高，成了发展新能源的绝佳地点。近年来，大片风力发电机和光伏板覆盖了戈壁滩，形成了新的“能源基地”。
这些新能源项目给玉门带来了新的希望。虽然还无法与石油时代的繁荣相比，但至少让这座城市重新有了活力。
最重要的是，为年轻一代提供了就业机会。一些从外地回来的年轻人加入了新能源企业，他们希望能够用双手重新“拯救”自己的家乡。
玉门还尝试发展旅游业。老君庙镇那种破败的、荒凉的感觉，吸引了一些摄影师和“废墟爱好者”。
这些人认为，这里是绝佳的创作场所。当地政府顺势开发了一些特色旅游路线，探访老油田遗址、参观废弃的老街，甚至组织游客体验“沙漠露营”。
虽然规模还很小，但这至少为当地带来了一些关注和收入。
一些留守的老人会做点小买卖，卖些土特产或者带游客讲解老玉门的历史。对他们来说，这是延续生活的方式，也是守护记忆的一种形式。
玉门的未来还很难说。资源枯竭带来的伤痕，是几十年都无法抚平的。但在新能源的带动下，这座城至少有了新的方向。
那些被遗忘的历史，也在试图通过旅游业被重新唤醒。或许无法回到曾经的巅峰，但至少，它依然活着。
正如一位当地的老人所说：“玉门不会死，只要还有人记得它的故事。”
