“这俩就当不了演员，这个矮得像‘侏儒’，那个人的脑门那么大！”

这是24年前，一个剧务来北影挑演员时，对张颂文和周一围说的话。从此，周一围近5年没有戏拍，而张颂文坐了19年的冷板凳。二十年后，张颂文的古装戏《清明上河图密码》，就想着邀请周一围来助阵。周一围来了，在剧里演了男二号，也是圆了自己和好友的十几年约定。

在内娱，有很多是穿一条裤子的好哥们，张颂文和周一围，就是睡在上下铺的好兄弟。用张颂文的话说，周一围是最懂我的，而我也离不开周一围，最困难时他帮助过我。说起张颂文和周一围，他们就像蚌里的珍珠，被硬塞进了蚌壳里。两个人都很执拗，要等待比别人更长的时间变成珍珠。即使像张颂文成了“夜明珠”，却始终等不来打开河蚌的那个光明时刻。2000年，张颂文决定不做导游了，也不再混迹江湖，考进了北影的表演高职进修班。那一年，他25岁，遇见了18岁的周一围。张颂文是班里最努力的，曾经被老师下了通牒，如果四个月后还不改掉广东口音，说出流利的普通话，就退学。为了留下来，张颂文豁出去了。他在嘴巴里含石子练习发音，又去操场上大声朗读，最后他获得了老师和同学的认可，还做了班长。同时，他也收获了一份珍贵的情谊，就是与周一围的兄弟情。那时，周一围是仰慕这个大哥哥，佩服他的毅力和决心。

可是，每当有剧组来挑演员，他被叫去只是被告知班里谁被选中了。在那些被选中的同学名单里，没有张颂文，也没有周一围。于是，也就有了开头的那句话。张颂文安慰自己说，毕业了就会慢慢好起来，他也是这样鼓励周一围的。可是，他们俩都没想到，同班同学毕业几乎都进了剧组，有的甚至直接就进了大导演张艺谋的新戏。而他们哥俩，依旧是坐冷板凳。张颂文知道自己底子差，没想到年轻帅气的周一围，毕业后也是与自己一样无人问津。张颂文，被誉为试过剧组最多的演员。他曾回忆说，自己三年试过800 个剧组，被拒绝过800次。而那时的周一围也好不到哪里去。有一次，他跟着张颂文去跑剧组，结果都碰了一鼻子灰，而且被剧组的人当众嘲笑。一个被笑话成“侏儒”，一个被挖苦成为“香肠嘴”，张颂文和周一围成了“难兄难弟”。但是，他们俩只能咬紧牙，陪着那伙人一起大笑。回想起这段经历，两个人至今还会笑。这样的笑，年轻时有怨有恨，现在只有时过境迁，两人“翻身做赢家”后的无奈与心酸。如果被嘲笑几次，就能换来出演小角色的机会，他们也就认了。可是，在那个小鲜肉，流量明星逐渐兴起，处处讲资源和人脉的年代，不是每个科班出身的优秀演员都能有“泼天的富贵”。一个是年过三十的叔叔，一个天生就做不了“奶油小生”，纵使再有演技，也没有上台露脸的机会。他们俩，依旧相互慰籍，抱团取暖。那时的张颂文生活很艰苦，因为住不起市区的房子，只能搬去郊区，而且还是要烧煤炭的老平房。一次张颂文想哥们了，就打电话给周一围，结果白天都没打通。直到天黑了，周一围才有气无力地回了电话。原来，他发高烧了。张颂文二话没说，买了菜和水果，骑着自行车，赶了三个小时的路，才到周一围家。周一围看到张颂文头发都吹乱了，脸也通红，冻得“丝丝哈哈”，进屋就下厨做饭。张颂文做了一顿热乎的饭菜，把周一围感动得眼泪都快掉下来了。

两个人生活那时都是半斤八两，但是周一围家境比张颂文好些，起码没有那么“凄苦”。周一围说，有一次他去看张颂文，实在看不下去了，想帮他买点煤炭。冬天室外温度达到零下21度，而张颂文住在窗户和门都漏风的屋子里，室温最高才6 度。张颂文拒绝周一围的好意。夜里，他用废弃的纸箱套住头，把枕头塞进去，戳出几个用来呼吸的洞。好友看着很心疼，但是他说知己不能擅自帮忙，因为帮了张颂文就会搬家，也就不再让自己进门了。张颂文说，只有周一围最懂我。周一围意味深长地说：“我和张颂文之间还差那些煤炭吗？”“是张颂文要在6度中，守住那颗等待心！”二十年后，张颂文听到周一围说出这段话，也是眼珠几度在眼眶里打转。四年后，周一围开始接戏了，他不停地向剧组和身边的人推荐张颂文。尽管那时的周一围也没演上主角，却从心底里想能让哥们一起进组，两人能合作一部戏。“我有个哥们儿叫张颂文，他演戏很好的。”十几年来，张颂文依旧是最惨的一个男演员。后来，他实在没办法，只能回母校做表演指导老师去了。对于他来说，没有离开表演舞台，自己就还没有输，他永远都记得那些嘲笑他矮，看不起他的人。《狂飙》火了，张颂文一夜成名，找他演男一号的剧组都排成了长队。其实，他五年前就曾与巩俐合作过《兰心大剧院》，而从两人的合影照片来看，巩俐非常欣赏这个“大器晚成”的男演员。

这次《清明上河图解码》，张颂文是男一号，而睡在自己上铺的兄弟，周一围出演了男二号。有人说，当年周一围为了能让好哥们有戏拍，不知道磨破多少嘴皮子。现如今，风水真的轮流转了，年近半百的张颂文能拉扯兄弟一把了。其实，周一围的演技没输过，就是这几年他有点“玩世不恭”，一直在等自己喜欢的角色。这一点，张颂文和周一问观点是相同的。八年前，张颂文曾说：“现在我四十岁了，我希望余生我接的戏，第一是我喜欢的角色，我能理解他的逻辑，理解不了我不能演，第二，我认为它是个不错的剧本，有这些条件才可以合作，如果成天为生活而拍戏，不还是打回原形，为一日三餐而奔波吗？”周一围在《狂飙》爆火后，评价自己的好哥们：“世故不圆滑，绝顶聪明但不偷耍小聪明。”两个曾经一起面对人世间的冷暖，再苦再累，也守住那份难得的真心。这是对表演的热爱，也是对自己人生负责的态度。很喜欢一首咏梅和雪的诗，“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”张颂文就像那梅，有一个最懂他的哥们，那就是比他多了“三分白”的周一围。而周一围则是那雪，只是少了点张颂文在人世间，那股寒彻骨的香气。但是，两人都不输给自己的命运。