很多人都说，人离世后的那些琐事，往往是让生者最难过的部分。
一个身份证，一张火化证，甚至一小间怀旧的床头柜，都会勾起无限的痛苦回忆和内心抗拒。
这些未涉及感情的物件，却成了我必须面对和处理的难关。
翻找记忆中的文件孩子爸爸突发脑出血离世已经九个月多了。
他的离开让我一时间无法接受，也不愿面对现实。
平日里有关他的任何东西，我都不愿整理。
身份证、死亡证明、火化证、户口本这些文件，只要我看见一次，就会想起那段痛苦的经历。
过年时，我试图整理床头柜，结果翻出了我们结婚录像和我写给他的信，哭了一个下午。
之后，我索性把所有和他的记忆都封存在那个柜子里，再也不去碰。
尽管如此，生活中的实际问题并不会因此销声匿迹。
老家的土地、山林补贴，孩子爸爸的销户手续，这些事都需要我去处理。
土地租给别人后的租金，每年年底孩子的堂叔会把租金交给孩子爸爸，今年因为他的离世，一切都变得不确定。
我究竟该不该问堂叔要租金？
朋友和家人都鼓励我去问，说如果不问，别人会以为我不缺钱。
艰难的决定29号中午，我决定整理这些让我心痛的文件。
虽然我极力抗拒，但仍不得不面对。
晚上九点，我终于开始动手准备。
孩子的表叔帮我列好了所需材料，我按照清单一条条寻找，这也是一次重新打开回忆伤口的过程。
死亡证明，找到了。
火化证，在。
结婚证，也找到了。
身份证，翻遍了所有能想到的地方，没有。
当初处理完所有手续后，我最后一次用它是在办理保险。
如今，我却完全不记得放在哪了。
户口本也找不到，虽然这只是个小小的本子，但涉及我和孩子以及孩子爷爷的过去。
所以，我在找的时候心里非常不安。
孩子爷爷的火化证明也不见了，记得之前放在床头柜里，过年时整理了一次那里的记忆，弄丢了。
后来在翻箱倒柜后，我在衣柜下层一个文件袋找到了。
从头到尾，我在心里翻腾了无数次。
出门的反复挣扎最后整理行李时，我发现身份证不见后，彻底慌了。
我开始怀疑自己，几乎把所有背过的包都翻了个遍。
最终，在一个小密封袋里找到了。
我坐在床上，眼泪不由自主地流下来，看着结婚证上的照片，心里涌上一股说不出的感觉。
九点二十，孩子学习结束，我叫他一起给鸟和猫准备几天的食物和水。
随后给孩子收拾衣物、书包，一切都按着计划打点，连校服也打包好，准备从外婆家去学校。
外婆看到我们迟迟未回家，打电话来催促。
我们匆匆忙忙出门，走了一半路程，我突然发现忘记带现金了。
考虑到得给老家的长辈打红包，我让孩子先下楼，我再回家拿钱。
再下来时，发现眼镜也忘了，再次返回家中。
几番折腾，无奈极了。
我苦笑着对孩子说：“我都不想去了，这来来回回折腾太多次了。”
在经历了找不到钥匙之类的意外后，我们终于踏上了去外婆家的路。
这一路并不轻松，全国大降温，北方夹杂着雨点，打在脸上隐隐作疼。
孩子还想在电单车后面打伞，我拒绝了他，说：“别撑了，风太大，撑不了。”
这一路，我心里翻腾着无数次想要放弃的念头，但孩子的期盼和那些未了的心愿驱使我继续前行。
赶回外婆家时，天空已是小雨淅沥，心情同样阴霾。
整理这些零散的记忆和文件，看似是一件再普通不过的事情，但对我而言，每一纸一钉都沉甸甸的。
这些都是孩子爸爸留在我们生活中的痕迹，每当面对这些，我的心里都难免涌上一股酸涩。
生者总要直面现实，这些琐事不可回避。
搬家、补贴、租金，曾一度是孩子爸爸的责任，如今轮到我来承担。
一切都需要重新适应，从料理小动物的生活，到面对亲戚的询问，再到处理现实中的难题，均让我感到手足无措。
每一次面对这些问题，都是重新揭开回忆的伤口。
每次整理孩子爸爸的东西，我的内心仿佛经历了一场战斗。
要不要问孩子堂叔租金的问题困扰了我许久，但最终我还是选择问了。
妈说：“你不问，别人会觉得你不需要。”生活中有许多不得已的妥协，作为一个母亲，我懂得从权衡利弊中作出决定。
结尾：每一个普通日子的背后，往往都隐藏着不为人知的故事。
在孩子爸爸离世的九个月十五天后，我终于下定决心，去处理他留给我的这些难题。
这一次决定，让我重新审视了生活的责任和勇气。
尽管路途艰难，但每一步我都在迈向更坚强的自己。
生活中的苦难也让我们学会了成长和担当，这也是对孩子最好的榜样。
面对这些挑战，我逐渐理解：生活中那些无数次的失去，成就了今天更强大的自我。
