恩比德的膝盖像是一个定时炸弹，随时可能爆炸，把他的职业生涯炸得粉碎，这事儿让人心里发慌，谁知道下一秒会发生什么呢。
恩比德现在估计每走一步都疼得要命，膝盖里好像塞满了碎玻璃，割得他生疼。这哥们儿正在找专家看病，Shams说的，应该八九不离十。可能明天他就决定做手术了，也可能再拖几个月，谁说得准呢。上赛季那个画面现在想起来还瘆得慌，恩比德和库明加像两座小山似的扑向地板上的球，膝盖扭成了奇怪的角度，看着就疼。
说来也怪，伤得那么重，现在他场均还能拿二十多分，八个多篮板，还有四次多助攻，数据看着还行。但谁看过比赛都知道，那个能统治比赛的恩比德不见了，换成了一个动作慢吞吞的大个子，跳不高，也不敢硬拼，还戴着个厚得像防弹衣一样的护膝。
半个赛季才打了19场，简直是开玩笑。一个拿顶薪的家伙，一个MVP级别的中锋，就打了这么点儿比赛。要是我是76人老板，光想这事儿就得气得跳脚。但这也不能怪恩比德，不是他不想打，是那该死的膝盖不给力。
76人队一开始选了保守治疗，可能是害怕手术带来的风险。他们给恩比德注射一些听起来很厉害的药，让他休息几个星期，希望膝盖能自己好起来。但看来事情没那么简单，就像你不能指望贴个膏药就能修好坏掉的发动机。
有数据显示，62%接受延迟治疗的球员会在3年内伤得更重。这个数字吓人得很，差不多就是说恩比德有三分之二的可能会变得更糟。要是我是恩比德，光是想这个数字就得失眠。但手术也不是什么好选择，数据同样残酷。七英尺以上的大个子，做了膝盖手术后能恢复到原来水平的只有33%，连一半都不到。
恩比德有时候会盯着自己的膝盖看很久，那眼神复杂得很，好像不只是在看一个身体部位，而是在看一个决定他命运的陪审团。每晚躺在床上，那个膝盖可能比任何对手都让他害怕。手术还是继续保守治疗？这就像一个残酷的游戏节目提问，选错了就得付出难以想象的代价。
说起恩比德的膝盖，就让人想起姚明，另一个被伤病毁掉的大中锋。也许这就是大个子球员逃不开的命运，身体的杠杆原理决定了他们的关节要承受更大的压力，就像特别长的铅笔更容易折断一样。医疗团队肯定在恩比德耳边说了无数话，什么数据啊，风险评估啊，成功案例失败案例的，堆得像山一样高。
但最后拍板的还得是恩比德自己，这种时候真挺孤独的，即使周围有一堆专家。恩比德现在才29岁，按理说正是巅峰期，但这个膝盖问题让一切都变得不确定了。要是在年初问恩比德，你觉得自己能打到多少岁，他可能会说35或36，现在可能连33都成了奢望。
有时候我在想，这些球队的医疗团队是不是太保守了。职业体育界对运动员的态度有点像对待战争中的士兵，能上场就上场，因为球队需要赢球，教练需要保住工作，老板需要卖票。赢球能带来一切，但有没有人真正为球员的长期健康考虑过？
76人管理层肯定也有责任，为什么伤病初期不更谨慎些？为什么让恩比德在一些无关紧要的比赛中上场？现在好了，可能赔上了一个超级巨星的职业生涯，这笔账怎么算都不划算。联盟的赛程安排也是个大问题，82场常规赛加上季后赛，对这些大个子来说简直是折磨。他们的膝盖、脚踝和背部承受着难以想象的压力，在这种高强度下，受伤几乎是必然的，而不是意外。
想想看，如果恩比德选择了手术，按照数据，他只有33%的可能性回到以前的水平。这几乎就像掷骰子，赌上自己的职业生涯。这太残酷了，就像一个年轻的钢琴家突然手指麻木，不知道治疗后是否还能演奏。医学在处理大个子球员的膝盖问题上似乎也有局限性，毕竟七英尺高的人在人类历史中一直是稀少的群体。医学研究的大多数案例都是基于普通身高的人，将这些知识应用到像恩比德这样的巨人身上，有多少适用性还真说不准。
76人队建队的策略估计也得重新考虑，原本以恩比德为核心的冠军窗口期大概率要提前关闭。或许该考虑交易其他球员，重新建队，好在马克西还算年轻，但这等于浪费了恩比德的黄金时期，多可惜啊。球迷对球员伤病的态度往往很矛盾，一方面同情球员的遭遇，另一方面又会质疑球员的意志力和坚韧性。好像他们应该忍着痛上场，就像古罗马斗兽场里的角斗士一样，为了娱乐大众不惜牺牲自己。
钱的问题可能也在恩比德脑子里盘旋，他刚签了一份大合同，如果永远回不到巅峰，这份合同会不会成为球队的负担？会不会影响他的商业价值？这些问题可能比膝盖疼痛更让人辗转难眠。我怀疑恩比德是否考虑过一些非常规疗法，比如干细胞治疗。虽然还没有足够的科学证据支持其有效性，但在职业体育中已经有不少成功案例，科比当年就去德国做过类似治疗。
这些球员有时就像超级跑车，设计得太精密反而经不起磨损。恩比德的身体条件如此出色，却也如此脆弱，这种讽刺感几乎让人心疼。所以恩比德最终会怎么选？很可能会选保守治疗一段时间，如果效果不理想，才会考虑手术。或者说他已经在考虑了，毕竟那个62%的数据实在太吓人。
如果换做普通人面对这样的膝盖问题，医生八成会建议保守治疗。毕竟普通人不需要跳那么高，跑那么快，对膝盖的要求也不会那么极致。但恩比德不是普通人，他需要那个膝盖支撑起一个冠军球队的梦想。恩比德面临的处境让我想到一些退役后被伤病困扰的球员，比如麦格雷迪、罗斯，甚至更早的比尔·沃顿。他们的名声、财富都不能换来一个健康的身体，这是职业体育最残酷的一面。
不同的是，恩比德还有机会做出选择，尽管这个选择如此艰难。我猜如果有人能给他一个健康的膝盖，他可能愿意用他所有的钱去换，可惜有些东西钱买不到。手术意味着漫长的康复期，至少半年到一年的时间。对于一个接近三十岁的球员来说，这是一段宝贵的时间，而且康复期的艰辛程度可能比受伤本身还要折磨人。
恩比德的膝盖问题也让我想到了职业运动员的退役规划，他们的职业生涯如此短暂，如此依赖身体状况，一场伤病就可能改变一切。他们是否都为此做好了准备？这个膝盖的问题很可能会重新定义恩比德的打法，即使康复，他可能也不会再是那个能够突破、暴扣、快速转身的恩比德。而是要更多依靠技术、投篮和传球，就像后期的诺维茨基一样。
无论如何，这绝对是恩比德职业生涯的分水岭，未来的恩比德很可能会被个版本，就像我们区分巅峰科比和跟腱断裂后的科比。真希望医学能有突破，让这些运动员能更好地康复，毕竟他们给我们带来了那么多欢乐，他们应该得到更好的身体照顾和医疗支持。
最后，我想说的是，无论恩比德最终做出什么决定，那都是他深思熟虑后的选择。我们作为球迷、作为旁观者，除了支持，似乎也做不了太多，或许这就是体育的魅力吧，充满不确定性，就像生活本身。
