文 | 文渊的历史书
编辑 |文渊的历史书
前言1984年10月26日，美国加利福尼亚州洛马琳达大学医学中心，一场前所未有的手术正在进行。
手术室内，伦纳德·贝利博士和他的团队正全神贯注地进行着一项大胆的尝试 - 将一只狒狒的心脏移植到一个人类婴儿体内。
左边第一个是正常人的心脏，中间是菲伊的心脏，右边是狒狒的心脏
这个婴儿名叫斯蒂芬妮·菲伊·波克莱，出生仅12天，而她的母亲特蕾莎此刻正在手术室外焦急等待，内心充满了矛盾的情绪 - 希望与恐惧交织，期待与不安并存。
小菲伊和母亲特蕾莎
随着时间一分一秒地流逝，手术室内的气氛越发紧张，终于，在漫长的等待后，手术室的门打开了，贝利医生疲惫但兴奋地宣布:"手术成功了!"
贝利医生和其他医护人员在手术室中奋战
这个消息如同一颗重磅炸弹，瞬间引爆了整个医学界，世界上第一例异种心脏移植手术竟然成功了!这无疑是医学史上的一个重大突破。
手术成功后安然入睡的小菲伊
可是明明这个手术成功了，为何这个医生在后来却成了别人口中的千古罪人呢？
女婴的经历当时迅速在社会舆论发酵
悲剧的开端:先天性心脏畸形婴儿1984年10月14日，对于年轻的单身母亲特蕾莎来说，本该是个值得庆祝的日子，经过几小时的辛苦生产，她的女儿史蒂芬妮·菲伊·波克莱呱呱落地。
特蕾莎怀着无比欣喜的心情，第一次把女儿抱在怀里，她凝视着小菲伊粉嫩的小脸，幻想着母女俩以后的幸福生活，无数个日日夜夜的相伴相守。
但命运却跟特蕾莎开了一个巨大的玩笑，医生在例行检查后，告知她一个晴天霹雳般的消息：小菲伊患有一种罕见的先天性心脏病，医学上称为"左心发育不全综合征"。
特蕾莎茫然地看着医生，不明白这意味着什么，医生耐心地解释道，"这是一种极为罕见的先天性心脏畸形，斯蒂芬妮的左心室几乎没有发育。简单来说，她只有半个心脏在工作。"
医生的话像利剑一样刺穿了特蕾莎的心脏，她感到天旋地转，几乎站立不稳。
医生的判词如同死神的召唤：小菲伊的心脏畸形如此严重，以现有的医疗条件，无法治愈，顶多能维持几周的生命。
特蕾莎瞬间感到五雷轰顶，脑海中幻想的美好图景顷刻间破碎，她无法接受这个残酷的事实：自己朝思暮想的女儿，还没来得及睁开眼睛看看这个世界，就要离她而去了吗？
特蕾莎悲痛欲绝，她恳求医生一定要救救小菲伊，可是医生们面露难色，表示爱莫能助。
心脏移植是唯一的希望，但先天性心脏病婴儿能否耐受手术都是未知数，更何况合适的供体心脏几乎不可能找到。
绝望中的特蕾莎带着小菲伊辗转多家医院，希望能找到哪怕一丝生的希望，但每次都只换回医生同情的目光和无奈的摇头。
她只能眼睁睁看着女儿一天天衰弱下去，感受生命的流逝，却无能为力。
就在特蕾莎几乎绝望的时候，一个突如其来的电话，像黑暗中的一道光，照进了她的生命。
来自洛马琳达大学医学中心的研究员告诉特蕾莎，他们或许有一个大胆的办法，可以挽救小菲伊的生命——用一颗狒狒的心脏，替换小菲伊先天畸形的心脏。
这个提议虽然听起来有些疯狂，但此时此刻，特蕾莎还有什么选择的余地吗？
这场跨物种的心脏移植手术能否成功？它在医学界将是一个划时代的突破，还是一次违背伦理的冒险？小菲伊能否在手术中存活下来，获得新生？一个母亲不顾一切、孤注一掷的勇气，是否会得到命运的眷顾？
无数的疑问萦绕在特蕾莎心头，但她已经下定决心，要为女儿争取这最后一线生机，哪怕背负再大的争议和压力。
跨物种移植的尝试当特蕾莎走进洛马琳达大学医学中心时，她的心情是前所未有的忐忑和不安。
洛马琳达大学医学中心
而等待她的，是一位在医学界赫赫有名的专家——伦纳德·贝利医生，这位年轻有为的医学博士一直致力于器官移植领域的研究，尤其是在婴幼儿心脏移植方面取得了很多的成果。
贝利医生
但伦纳德医生这次提出的方案，却远远超出了传统医学的范畴，他打算尝试一种从未有过先例的手术：将一只狒狒的心脏移植到小菲伊的体内。
这个大胆的设想，不仅挑战了医学技术的极限，更触及了伦理道德的边界。
为了这场手术，伦纳德医生和他的团队进行了大量的准备工作。
他们对小菲伊的身体状况进行了详尽的评估，选择了六只健康的狒狒幼崽作为备选心脏供体，每一个细节都经过了反复的推敲和验证，力求将风险降到最低。
但当消息走漏后，舆论的压力扑面而来，似乎要将这场手术扼杀在摇篮里，但伦纳德医生并没有被这些质疑和抨击所动摇。
他深知，医学的进步从来都不是一帆风顺的，每一次突破都需要勇气和决心，他相信，这场手术不仅能够拯救小菲伊的生命，更有可能为无数患有先天性心脏病的婴儿打开一扇希望之门。
1984年10月26日，这场举世瞩目的手术正式开始，伦纳德医生带领他的团队，在无影灯下展开了一场与死神赛跑的较量。
他们一步步完成了这个看似不可能的任务：摘除小菲伊畸形的心脏，将狒狒的心脏精准地移植到她的胸腔内，缝合每一寸血管和组织……
当最后一针缝合完成，所有人都屏息凝视着监护仪上的数字，当那个小小的心脏开始有力地跳动时，欢呼声淹没了整个手术室，伦纳德医生露出了欣慰的笑容，为这个医学奇迹的诞生而感到由衷的喜悦。
但这场手术的成功，并不意味着一切都已经尘埃落定，小菲伊能否顺利康复？她的身体会不会产生排异反应？这个跨越物种的心脏，能否承载起她整个人生的重量？
种种未知的挑战，仍然等待着伦纳德医生和小菲伊去面对、去征服。
短暂的生命奇迹当小菲伊被推出手术室的那一刻，等待在外的特蕾莎终于松了一口气。
尽管女儿的胸口还缠着厚厚的绷带，但听到医生说手术非常成功，她的心中燃起了久违的希望之光，或许，这个来自狒狒的小小心脏，真的能够给女儿一个全新的人生。
接下来的日子里，小菲伊的恢复情况简直可以用神奇来形容，移植后的心脏在她胸腔内有力地跳动着，一天天地将充沛的血液输送到她的全身。
渐渐地，小菲伊苍白的脸色开始红润起来，她的四肢也有了力量，像个普通的婴儿一样在襁褓中蹬着小腿。
最令特蕾莎欣喜的是，小菲伊开始对外界产生了反应，她会在听到妈妈的声音时转动眼珠，会在看到玩具时伸出双手去抓。
特蕾莎每天都在女儿的床边唱歌、讲故事，感受着这个小生命的顽强和对世界的好奇。
手术后的小菲伊恢复良好
然而，好景不长，术后第21天，小菲伊的情况突然急转直下，她开始发烧、呼吸困难，各项指标都在往危险的方向发展，伦纳德医生诊断，这是移植心脏产生了严重的排异反应。
移植排斥解析图
即使是在医学奇迹面前，人类也无法完全战胜生命的不确定性，接下来的几天，医院里上演了一场殊死搏斗。
伦纳德医生和他的团队不眠不休地工作着，尝试各种方法来控制排异反应，挽救小菲伊的生命，特蕾莎日夜守在女儿的床前，用祈祷和眼泪换取上天的眷顾。
但尽管有再多的努力和祈愿，生命的脆弱终究难以抵御病魔的侵袭，在一个静谧的深夜，小菲伊永远地合上了她的眼睛，那颗曾经跳动着希望的狒狒心脏，最终还是停止了跳动。
面对女儿冰冷的遗体，特蕾莎的泪水再也无法控制，她紧紧地抱着这个小天使，感受着生命的残酷和无常。
而伦纳德医生，这个曾经创造奇迹的大胆医生，也成了外界指责的对象。
后续发展:异种器官移植的新进展尽管小菲伊的故事以一种悲伤的方式落下帷幕，但她的经历却为医学界打开了一扇崭新的大门。
而这场跨物种的心脏移植手术，虽然最终没能挽救她的生命，但它所蕴含的勇气和创新精神，却如一颗种子，在医学研究的沃土中生根发芽。
伦纳德医生并没有因为这次手术的结果而气馁，相反，他将全部的精力投入到了器官移植研究之中，他在洛马琳达大学的42年时间里，进行了无数次的婴幼儿开胸手术。
生命的最后几年依然坚持工作的贝利医生
这些经伦纳德医生之手的婴幼儿，康复之后都有着很健康的生活，有些婴幼儿长大之后甚至成为了伦纳德医生的同行。
贝利与他成功进行了人与人间心脏移植婴幼儿的合影
在异种移植这条道路，伦纳德医生深知虽然充满荆棘，但它所承载的希望和可能性，却是无限的，毕竟不管是过去还是现在，在人与人心脏移植手术中，都一直面临着器官不够用的问题。
其中光我国，别看每年器官捐赠的数量很多，在2018年的时候器官捐赠数量甚至达到了世界第二高的水平--6302例。
但仍有很多病人排不上，差不多等待其他人捐赠器官做手术的病人每天就有超过2000个！所以这才有了异种器官移植的存在。
曾被人类作为候选供体的动物们
而且如今异种器官移植也愈发频繁，其中在2022年1月-2024年5月，短短28个月的时间里，全球就有5例（4例来自美国，1例来自中国）。
随着科技的进步和医学的发展，异种器官移植领域也在不断迎来新的突破，科学家们开始尝试利用基因工程技术，对供体动物的器官进行改造，以降低人体的排异反应。
通过在动物体内敲除某些特定的基因，或者引入人类的基因片段，他们希望能够创造出更加"人性化"的动物器官，从而提高移植的成功率。
猪的移植从各个方面来说都挺合适的
像今年3月21日，美国一家医院的一则消息再次引爆了医学界和公众的关注，一位名叫查德·斯莱曼的男性患者，成为了世界上首例接受转基因猪肾脏移植的人类。
与当年小菲伊接受的狒狒心脏不同，这次移植使用的猪心脏，经过了复杂的基因改造，以最大限度地降低排异反应的风险。
这个消息一经公布，立刻引发了全球范围内的热烈讨论，有人为医学的进步欢呼雀跃，认为这标志着人类在征服疾病的道路上又迈出了关键的一步；
猪与人类器官分布对比图
也有人对这种"造物"行为表示担忧，质疑是否应该打破物种的界限，擅自改写生命的法则。
但不管外界如何反对，从手术结果来看，查德·斯莱曼的术后恢复情况还是很好的，能吃，能喝，当时也有新闻报道说，这名男子很快就会出院。
但结果依旧不理想，根据5月12日的报道，其在术后不到两个月就因为病情恶化而离开人世。
虽然很可惜，但与1984年菲伊的那场手术相比，贝内特术后生存的时间明显已经更长了。
可见，异种器官移植研究的每一次进展，都意味着无数生命得到延续的可能性。
对于那些饱受器官衰竭折磨的患者来说，一个健康的器官，无论它来自人类还是动物，都可能成为他们的救命稻草。
伴随着技术的不断成熟，异种器官移植或许终有一天会成为医疗领域的常规选择，但在那之前，我们还有许多的问题需要思考和解答。
如何在延续生命和尊重生命之间找到平衡？如何确保供体动物的福利和尊严？如何应对异种移植可能带来的伦理、法律和社会问题？
文章信源：
37年前，医生将狒狒心脏移植给女婴，最后她活了多长时间？--澎湃新闻
69次改造猪肾基因，全球首例人类活体移植猪肾成功！--凤凰网
全球首例术后去世！动物器官究竟能移植人体吗？--广州日报
异种器官移植，处在重大突破边缘--南方周末
