曼联毫无疑问地是当今球坛的“流量之王”,每当曼联有比赛及消息,在体育新闻上总会见到铺天盖地的曼联资讯,数量及比例远多于其他球队,尤其是输球失利,曼联在社交平台上的热度更高。为何体育媒体都爱曼联?因为曼联代表流量,大家爱的是流量。在互联网,流量代表利益,亦代表一个媒体的KPI。
见到近来有不少球迷讨论曼联、流量密码及足球专页,所以凭过二、三十年的见闻及体会,抛砖引玉,浅谈曼联何以从“英超之王”变成“流量之王”。
曼联在流量界的崛起先要多谢贝克汉姆、弗格森及卫星直播。90年代,弗格森带领的曼联称霸英超,适逢这是卫星直播英超普及的年代,令全球更多的球迷可以接触到曼联的比赛。成绩好,球迷自然会增长,这是球坛定律。在卫星直播的帮助下,曼联的影响力及魅力从英国辐射至全球。
锦上添花的是“万人迷”贝克汉姆的出现,贝克汉姆俊朗的外形,加上他与维多利亚之间的爱情故事,帮助曼联跳出足球圈,打入娱乐及名人圈。很多非球迷也认识到曼联及贝克汉姆,当年国内也出现了很多“英、曼、贝”三位一体的支持者。
在90年代,互联网未盛行,但曼联打下了稳固的群众基础,知名度极高,在全球拥有大量球迷,就算不看足球的,也知道曼联是什么。曼联作为头牌,大量曝光,又长期在英超占据主导地位,自然会引起其他球队球迷、非曼联支持者的反感及抵触情绪。
进入千禧年,贝克汉姆离队,但弗格森找到C罗接班,培养了英超史上首位金球奖得主,曼联重上巅峰,继续扩大红魔的球迷基础。同时,曼联亦累积了一大批“黑粉,认为弗格森是靠裁判帮助,C罗个性张狂爱假摔,鲁尼踢法暴躁肮脏。一只巴掌拍不响,有爱有恨,有对立有冲突,有口水战方有“看头”,有“看头”才会有流量,这成为支撑“流量之王”的一大根基。
那时候,纸媒都意识到曼联的受欢迎,如有曼联比赛预告或赛果,都倾向登上体育头版,可能再配多一两段细稿,令球迷也久而久之习惯,曼联就是球坛以至体坛的重要角色。因为媒体的形式,纸媒不需要将大部分版面给曼联,可能仍有8成内容是其他球队及其他体育项目。
弗格森退休后,这个世界也进入社交媒体爆发及盛行的世代。Facebook、X(前称Twitter)、Instagram、微博等改变了媒体生态,流量代表收入,演算法决定流量,内容制作者随演算法而行,逐流量而居,争取最大的利益。纸媒息微,即时新闻当道,新闻缺少时间沉淀,以简为快,以快为先,放大抢眼内容,受欢迎的是多拆多写,令流量最大化。
刚巧地,“后弗格森时代”的曼联马上沉沦,这样的故事成为媒体追逐流量的宝贝。首先,曼联在球迷以至普罗大众拥有高知名度,支持者及讨厌者皆众,不用多介绍,有基本流量保证;其次群众喜欢幸灾乐祸。原本越辉煌的,跌得越惨烈的,那种落差及冲击力越大,曼联成为天然吸引流量的素材。
大家看媒体,为的是什么?为了资讯,还是娱乐?为求娱乐、轻松开心、笑一笑的,永远是大多数。对普罗大众,足球的战术、战情、数据等资讯可能过于沉闷。不知为何,曼联总能与很多场内场外的奇怪花边事拉上关系,剧情起伏,饶有趣味,若再加上曼联支持者与讨厌者的网上骂战,互相嘲讽,更可以为看官带来更丰富的“看头”。
过去10年的曼联就像一部情景喜剧,第一季由莫耶斯主演,成为一时笑话;第二季的范加尔虽然场内踢“闷蛋足球”,“记者会派notes”等前无古人的表演;第三季联名球坛流量最高的主帅穆里尼奥,引领追剧潮流,戏剧效果不得不令人“再三尊重”,后来与博格巴合演宫斗剧,再演穆里尼奥拿手的“捉内鬼”戏码。
原本穆里尼奥离队后,曼联的“好看指数”略有下降,但“剧组”在第四季节目邀得球坛流量史上数一数二最高的球员C罗回归,强强联手,再掀热潮,先上演浪子回家的感人戏码,再慢慢转折,旧队友索尔斯克亚黯然下台,接着反目成仇,与新上司埃里克·滕哈赫终极斗法,集齐起、承、转、合。真的,好莱坞编剧也写不出这样的桥段,却真实地在曼联身上发生。
不知是只有曼联本身为“戏剧磁石”,抑或小报记者为流量特别卖力报道,还是社交媒体上真真假假的致力渲染?过去10年,可能曼联的形象已经演变为“足坛连续剧”,不缺胡闹,为大家带来欢乐。想放工轻松下?看看曼联的消息吧,上集是杰登·桑乔被赶出饭堂吃饭盒,今集是埃里克·滕哈赫记者会不败。是否为事实的全面?对为求娱乐的人来说都不重要,好笑、可以揶揄、分享给朋友、有“看头”就足够。
翻查Google Trends近5年数据,全球曼联的搜寻量仍比阿森纳、利物浦、切尔西或曼城高。就算曼联英超长年无冠,而曼城就几乎垄断冠军,亦无阻曼联继续成为“流量之王”。也许这就是流量的底蕴,也许曼城八字与“流量”无缘。在国内体育讨论区虎扑,曼联专区的人气亦很多时居首,球迷都笑言曼联专区内龙蛇混杂,什么球迷都有。
“流量之王”并非一日而成,也非刻意可成。
一支往昔很成功、拥有大量支持及讨厌者的球队,刚巧在社交媒体爆发盛行的年代突然沉沦。是弗格森的退休?是穆里尼奥的技穷?是C罗的自我?是曼联更衣室的内鬼?是英国小报无孔不入的记者?是媒体被逼的转型?是演算法的霸道?是渴望流量的自媒体?是追求点击的网媒?是球迷创作梗图?……或许是时代挑选了曼联成为“流量之王”。