“烧钱拍电影?这剧组直接把国库搬空了吧”!
今天要聊的这部神片,堪称影史上最“豪无人性”的战争史诗——苏联1966年版《战争与和平》。它耗资6亿美元(相当于如今70亿人民币),拍了整整5年,动用了59万人参演,连战斗场面都是真刀真枪上阵……这哪是拍电影?根本是打了一场真实的战争。

举国之力拍电影?国家亲自下场“氪金”。1956年,好莱坞翻拍《战争与和平》惨遭群嘲:“删光战场戏,只剩贵族谈恋爱。”苏联人一听就炸了:“我们的托尔斯泰,必须自己来拍”。于是,政府直接下令:预算不设上限,全国资源随便用。
这部电影真算得上是苏联国家工程,15000名现役军人当群演,农业部调拨战马,空军出直升机航拍,甚至搬空44家博物馆的真古董当道具。

1:1复刻莫斯科:剧组在草原上重建了1812年的莫斯科城,连教堂金顶都按原样打造,只为最后一把火烧个精光。
59万群演是谣言?导演辟谣:“只有1.2万人”,但网友扒出:光是博罗季诺战役就拍了2年,累计参演人数绝对碾压好莱坞。

没有特效的年代,他们用命拍电影,如今的好莱坞用绿幕造假千军万马,但苏联人偏要“实拍狂魔”:
真狼真熊上阵:贵族狩猎戏用的西伯利亚狼,庄园晚宴里喝酒的熊全是真动物。
导演两度心脏病发:拍战争戏时,邦达尔丘克直接累到心脏罢工,医院躺完继续干,堪称“用生命拍片”。

拿破仑看了都沉默:剧组沿着拿破仑进攻路线实景拍摄,连士兵衣服扣子都要符合历史文献。
演员选角有多绝?导演亲自cos“胖宅男”,托尔斯泰笔下角色个个鲜明,选角翻车直接完蛋。但苏联版偏偏神还原:娜塔莎:芭蕾女神变野丫头:女主柳德米拉本是芭蕾舞者,零演技却演活了娜塔莎的天真莽撞,一场华尔兹戏封神影史。

导演“夹带私货”:邦达尔丘克自己演憨憨男主皮埃尔,因为“又高又胖”的形象完美契合。老婆也被塞进剧组演反派贵妇,被观众疯狂吐槽。
安德烈王子成国民白月光:演员吉洪诺夫演活了贵族的傲娇与脆弱,从此无人敢翻拍——谁演都是“山寨”。

这片到底多震撼?连奥斯卡都跪了,史上最长奥斯卡电影:422分钟(7小时),48年内无人打破纪录。
战争戏至今无法超越,博罗季诺战役动用万人对冲,爆炸火光全是实拍,观众感慨:“隔着屏幕都能闻到火药味”。
托尔斯泰棺材板压不住,原著党狂喜。小说内心戏拍成梦境镜头,贵族虚荣与战争残酷对比炸裂。

为什么这片再也拍不出来了?
如今的好莱坞,砸钱堆特效分分钟的事。但《战争与和平》的“豪”是举国体制+冷战较劲+艺术疯批的产物。导演邦达尔丘克说:“这电影是个奇迹。”没错,当艺术碰上国家意志,当导演变成“战争指挥官”——这样的疯狂,一辈子只能有一次。
瓦西里
统典中的经典
曾德智
因为有AI所以就再也拍不出这种代子