文|侃侃情感

我今年70岁。家住农村，这里的生活简单而重复，但充满了不易。我的日常就是围绕着家庭转，早上起来先给鸡喂食，然后去地里看看作物长得如何。下午，如果天气允许，我会修剪院子里的菜地，晚上则是做饭，等着家里的人一一回家。

我家不大，但总能给人一种温暖的感觉。家里有两个儿子和一个女儿，他们都已经长大成人，有了自己的生活。我的丈夫早年去世，留下我独自承担起这个家。我没什么文化，也没有什么特别的技能，唯一能做的就是用这双手，把家照顾好。

“妈，你今天怎么样？”女儿晚上给我打电话，这是我们之间的小习惯。

“还不都那样，每天就这么过。”我一边说，一边翻着手里的菜叶，准备明天早上的早餐。

“你要不要我这周末过来看看你？”女儿的声音总是那么温柔，每次听到都让我心里暖暖的。

“不用，不用，你自己也忙。”我轻轻地回答，心里其实是希望她能来。

生活就这样简单而重复，但自从我84岁的母亲搬来和我一起住后，我的生活就发生了翻天覆地的变化。她的到来，给我的平静生活带来了不小的波澜。

“我觉得咱家的院子可以种点什么。”母亲坐在门口的椅子上，指着空旷的地方给我提建议。

我微笑着点头，心想，母亲的这份心思还真不少。于是，我根据母亲的建议，种上了几棵果树和一些蔬菜。看着这些植物慢慢生长，我的心里也莫名其妙地充满了希望。

“你看这个。”母亲拿起一根刚收获的胡萝卜，满脸的笑意。

“哎呀，这个长得可真好。”我接过胡萝卜，心里对自己的“农艺”感到自豪。

日子就这样一天天过去，虽然有时候会觉得累，但看到家人的笑脸，所有的辛苦似乎都变得值得了。

然而，生活不总是一帆风顺的。有一次，我准备给家里做饭，却发现煤气罐没气了。那天，我独自一人把煤气罐拖到村口的店里去换。路上遇到了久未见面的邻居，我们就这么聊了起来。

“大妈，你怎么自己拖这个？”邻居看着我，满是担心。

“哎，没办法啊，家里没人，总得有人干。”我笑着回答。

“要不要我帮你拖回去？”邻居提出帮助。

“不用，不用，我自己来就好了”我拒绝了邻居的帮助。

日子一天天过去，春去秋来，母亲和我之间的关系也在慢慢变化。我开始注意到，母亲虽然年纪大了，但她的心思异常细腻。她会在我忙碌的时候默默地帮我做些家务，虽然动作不快，但总能减轻我的负担。

“这边的豆角长得不错，你看是不是可以摘了？”有一天，母亲指着院子里郁郁葱葱的豆角对我说。

我放下手里的活，走过去看了看，“嗯，可以，明天我就做豆角炒肉。”

母亲笑了，“那我今天就去摘，给你准备好。”

看着母亲蹒跚的背影，我心里涌上一股暖流。我突然意识到，这些年来，我一直在关注如何照顾母亲，却忽略了母亲同样在用她的方式照顾我。

这样的日子里，我们之间的对话越来越多，我开始听母亲讲她年轻时的故事，她的语气中满是对过往的怀念和对生活的感悟。我也会告诉她我的烦恼，尽管她不能给我什么建议，但她的倾听让我感到安慰。

就在这平静的生活中，一个突如其来的消息打破了我们的宁静。村里的张大夫告诉我，母亲的身体状况不是很好，需要更多的注意和照顾。这个消息让我如同晴天霹雳，我意识到，母亲和我相伴的日子可能不多了。

那天晚上，我坐在母亲的床边，我们聊了很多，聊过去，聊现在，也聊将来。我告诉母亲我的担忧和恐惧，母亲却抓住我的手，用她那颤抖的声音告诉我：“我一直都知道你是个好女儿，你为这个家付出了很多。记住，无论发生什么，你都要好好地生活下去。”

那一刻，我的眼泪止不住地流。我意识到，这些年来，我们之间的每一次争执和不满，都不过是深厚爱意的另一种表达。我紧紧握住母亲的手，心中充满了感激和不舍。

这段对话成为了我们之间最真实、最深刻的交流。它不仅是对过去岁月的告别，也是对未来的承诺。我明白了，无论未来的道路有多么艰难，我都要继续坚强地走下去，就像母亲那样，用爱和坚持点亮生活的每一天。

在那场深夜的对话之后，母亲和我的日子仿佛也随之变得更加宝贵和温暖。我们开始更多地分享过去的故事，每一次谈话都像是一次心灵的交汇。我学会了听，学会了理解，也学会了珍惜。

“你记得小时候……”母亲经常这样开头，然后带我走进她记忆中的那些温暖和苦涩交织的日子。每当这时，我都会放下手中的活计，陪在她身边，仔细聆听。这些故事让我看到了一个不同于母亲日常沉默形象的女性——勇敢、坚韧、充满爱。

随着时间的流逝，母亲的健康状况开始逐渐下滑。村里的张大夫常来家里看望，给予我医疗上的建议和心理上的支持。“要坚强啊，你是家里的顶梁柱。”张大夫的话，虽然简单，却像一股暖流，给了我坚持下去的力量。

那一年的冬天格外寒冷，母亲的身体越来越差，我知道，我们共同的日子不多了。我尽我所能，让她感到舒适和温暖，每天给她讲述村里的新鲜事，带来一些小小的快乐。

终于，那个早晨来临了，我知道母亲即将离开。我紧紧握住她的手，泪水模糊了视线。“妈，谢谢你，一直以来的爱和牺牲。”我轻声说道。

母亲微微一笑，她的眼神充满了爱和宽慰。“我放心了……”这是她留给我的最后一句话。

母亲离开后的日子，我经历了深深的思考和自我反省。我开始意识到，生活不仅仅是关于生存的挣扎，更是关于爱的传递和情感的连接。我学会了如何从每一天的生活中寻找意义，无论是在劳作中，还是在与人的交流中。

春天来临，我按照母亲的习惯，种下了新的果树和蔬菜。看着它们在阳光下慢慢生长，我心中充满了希望和感激。

“今年的菜园子弄得真好。”邻居们夸赞道。

我笑了笑，“是啊，都是妈妈教的。”我的话语中满是对母亲深深的怀念和感激。

生活还在继续，我也在继续前行。我开始更多地关注周围的人，用我所学到的爱和包容去帮助他们。我发现，即使在失去母亲后，我依然能够感受到她的爱，它像阳光一样，温暖着我，指引着我前进的方向。

原创首发，全网维权，抄袭必究！

欢迎点赞，评论，转发，关注。

本故事纯属虚构，请勿对号入座，文中配图来源于网络。