我曾是三甲医院的教授，退休后和老伴每月能拿到15000元的退休金。这笔钱在城市里不算多，但在农村应该足够我们安享晚年。可现实却事与愿违，回农村养老后，我反而感受到了前所未有的孤独和疏离。这究竟是为什么？
我的老家在农村，父母都是勤恳的农民。作为家里最小的孩子，我从小就展现出对学习的热情。邻居一位旧时代的私塾先生，成了我的启蒙老师，他家里的藏书成了我的精神食粮。他告诉我知识改变命运，要走出穷山沟，就必须努力学习。
在老师的鼓励和邻居的引导下，我的学习成绩一直名列前茅，村里人都叫我“小先生”。谁家有红白喜事，我都会去帮忙写礼帐。1977年恢复高考，我25岁那年成为首批大学生。那时我已经成家，妻子和年幼的孩子成了我求学的动力。
离开家乡，来到陌生的城市，我感到彷徨和迷茫。但我明白，只有学好专业知识，才能找到一份好工作。我学的是中医，毕业后顺利留在省城工作，后来又进入三甲医院。50岁晋升副教授，57岁成为正教授，我的学生学历都比我高，这让我有些惭愧。
65岁那年，医院想和我续签三年合约，但我考虑到老伴的身体状况和儿女不在身边，决定退休回家。起初，我们在城市生活，但两年后，我们越来越厌倦城市的喧嚣和糟糕的环境，于是萌生了回农村养老的想法。
我的老伴曾在灯泡厂工作，身体一直不好，经常需要我的照顾。当我提出回农村养老时，她欣然同意。清明节回老家祭祖，我们便留了下来，并在村里买了一套房子。
刚回农村时，亲戚们非常热情，嘘寒问暖，还主动提出帮忙置办生活用品。我感到十分欣慰，仿佛回到了儿时的温馨时光。一次家庭聚会上，亲戚们问起我的退休金。我担心说出来会引起妒忌，便谎称只有3000元。
“七叔，你别开玩笑了，你可是教授，七婶也是工人，怎么可能才3000呢？”侄子不相信我的话。
“大侄子，我骗你干嘛？就3000，之前在城里买的房，刚还完贷款。”我坚持自己的说法。
尽管亲戚们 initially 表示怀疑，但见我语气坚定，便不再追问。从那以后，亲戚们对我的态度发生了微妙的变化。他们不再像以前那样热情，在路上遇到我，也会刻意躲避。
五一假期前，我告诉亲戚们要回城里儿子家住几天。当我到达儿子家时，却发现大门紧锁，电话也无人接听。我感到十分困惑和失落。回想起刚回农村时亲戚们的热情，我似乎明白了什么。他们或许认为我“没钱”，担心我会成为他们的负担。
我把在农村的遭遇告诉了儿女，他们建议我回城里生活。他们担心我在农村遇到紧急情况无人照应，尤其是我老伴的身体状况不佳，偶尔还会晕厥。
经过深思熟虑，我决定听从儿女的建议，回到城市生活。本想在农村安享晚年，却因为装穷而被亲戚疏远，这让我感到心寒。或许，在某些人眼中，亲情也敌不过金钱的考验。
我开始反思，如果我当初没有选择装穷，结果会不会不一样？亲戚们的冷漠，真的是因为金钱吗？或者还有其他原因？这不禁让我对人性和社会关系产生了深深的疑问。金钱真的能衡量一切吗？
