在宁波鄞州宁舟社区,有两个小车棚。一间用来住人,另一间用来做厨房。不论是住人的房间,还是厨房,空间都是一样的逼仄狭小,仅有4平方米。
(红圈位置是屋里的透风窗)
其中一个房间内,塞着一张上下铺板床,因为屋子小,板床宽度也就50厘米左右。第一眼望进去,没看到窗户,再仔细看,才发现侧边有个很小很小的通风窗。
11岁的女孩刘欣怡和爷爷奶奶在这里住了11年,她和奶奶睡下铺,爷爷和已经出去工作的堂哥睡上铺。
懂事后,她问爷爷刘学国,“爷爷,家里太挤了,什么时候我能有自己的房间?”
爷爷说:“等以后有条件了,一定给你一个自己的房间。”
老人心里清楚,这句话,就是用来哄哄孙女,随着孙女一天天地长大,他心里发愁,孙女毕竟跟孙子不一样,得有个自己的房间。
他唯一能想到和做的是,手里头挤出点钱,给孙女找个女同学家里借宿。
让他没想到的是,宁舟社区关注到了他们的窘迫生活,腾出了一间9平方米的社区闲置活动用房,免费让欣怡居住到18岁。
昨天中午2点,橙柿互动记者和社区网格员蒋慧微,一起去拜访老刘。
来宁波后一直在宁舟社区当保洁员
老刘今年68岁,江苏人,1995年来到宁波鄞州后,一直在宁舟社区当保洁员。
年轻时,老刘肯定长得蛮帅气,沟壑密布的脸庞,五官端正,但因为长期弯腰扫地,他的背已经驼了。
他的家,只容得下一张上下铺和一个柜子,柜子上有一台电视机,正对着上铺,上铺塞满了乱七八糟的东西。下铺一看就是欣怡睡过的。
墙上,画着一颗爱心和一个女孩子,“妈妈我爱你”。旁边,有一个爷字,爷字旁画着小姑娘高举双手求抱抱的样子。
“欣怡搬出去后,我跟老伴就睡下铺了,上铺就用来放放杂物。”老刘说。
隔壁的厨房里,奶奶正在小桌子边吃午饭,一开始还不肯开门,“让我先收拾下”。开了门,小小的房间里堆满了东西,唯一干净的是一张很小的饭桌,桌子上有一个电饭煲,还有一大盆白菜面条,汤很满。
奶奶以前跟着老刘当保洁员,中风后,无法从事重体力活,跟着爷爷帮忙,兼职垃圾分类督导员,拿一点薪水。
屋里陈设
都是社区和爱心人士添置的
欣怡的新住所在爷爷家对面,房内相比老刘住的要宽敞明亮,一张小书桌,一个书柜,一张床,还有一扇窗户,两条凳子。
“我没有文化,也没有技能,现在社区帮我们解决了欣怡的房间,我们的生活已经很好了。”老刘不时地看向蒋慧微,露出憨厚的笑容。
屋里的陈设都是社区和爱心人士帮着添置的,书桌和单人床是热心居民送的,书柜和椅子是鄞州工人文化宫送的,还有三本书,是一位89岁爷爷听说欣怡的事情后,特地过来送的。
老刘很满足。“社区帮了我一个大忙了,我要以实际行动来感谢社区,用心扫地,搞好卫生,让社区干干净净。”
每天凌晨三四点起床扫大街,晚上七八点回来睡觉,这样的工作和生活贯穿了老刘在宁波的28年人生。
这样的环境里,他和老伴拉扯大了一个孙子和一个孙女,今年孙子满18岁,中专毕业后在五乡一家修理厂实习。
孙子是大儿子家的,两岁那年,大儿子跟老婆离婚,两个人谁也不肯带儿子,就丢给了老刘。“现在大儿子在老家干活。”
欣怡是小儿子家的,刚出生没几个月,小儿子也离婚了,两夫妻都不肯养,把孙女丢给了老刘。小儿子在宁波一家烧烤店打工,偶尔会来看看女儿。
两个儿子,各自都把孩子丢给老爸养,自己顾自己,也没给老刘贴点钱补贴家用。老刘觉得,“跟两个儿子讲道理没用的,有钱他会听你话,没钱理都不会理你”。
拉扯大两个儿子
再拉扯大孙子孙女
老刘说,待在宁波比回老家好多了,老家以前就是个茅草屋,后来花钱建成平房,现在大儿子住着。
孙子来的时候,已经2岁多了,孙女来时才出生几个月,两夫妻照顾起来是真的犯难,买不起好的奶粉,咬咬牙买便宜的。爷爷出去扫街的时候,就把她绑在身上。
一对环卫工人,拉扯大两个儿子,再拉扯大孙子孙女,街坊们看着不容易,有时候会送点米面蔬菜。
28年时间,老刘的工资从千把块一个月到现在各种收入加起来三千来块,2016年奶奶突发脑梗进了医院,在床上躺了两年。这个家,就全靠老刘一个人维持。
老刘一般不问人借钱,最多就是有个突发急用才会应个急,孙子读中专的时候,一年学费加生活费四五万元,老刘还是开了口。
“读了一年,实在交不起学费,就跟校长说不读了,但是不读不行,拿不到文凭。后来向亲戚借了钱交足学费,这钱现在还欠着。”
孙子孙女是他的希望,跟两个儿子不同,他对他们好,他们也对他好。
“就盼着她考个大学”
孙子读的是民工子弟学校,在社区党支部书记裴虹的帮助下,孙女进了一所普通小学。
不下雨的时候,欣怡会拉出一张小书桌到门口,顶着昏暗的路灯,写作业。
让孙女读书改变命运成了老刘时常挂在嘴边的一句话,“就盼着她考个大学,虽然我可能看不到了,但是心里开心”。
但是,女孩一天天长大,有一个能学习,又能睡觉的独立房间,成了老刘的心病,女孩的心愿。
这些年来,很多人都在关心老刘一家。
社区老党员黄英娣阿姨每年拿出1000元资助刘欣怡家,已持续四年;社区退休的老书记金松青每年从退休金里拿出4000元作为社区扶困基金,其中的1500元专门拨给刘欣怡用作助学金;辖区共建单位——交通银行宁波分行个金部(消保部)党支部也已连续四年与他家帮扶结对,每逢“六一”都会送上学习用品、玩具和助学慰问金等。
今年年初,社区启动“书记领航 社企聚能”项目,让欣怡有个独立房间的心愿被列为重点党建项目。
“女孩子长大了,应该有属于自己的独立空间。”宁舟社区党委书记裴虹说。
今年9月,宁舟社区两委会商议决定,将社区邻里中心一间9平方米的储物间腾空借用给欣怡作书房。
搬进新家的时候,欣怡说:“很开心,作业写得更快了,以前外面很吵的时候,思绪会被打乱,现在这里很安静。”
“我会好好学习,将来报答他们。”今年欣怡生日那天,社区共建单位来看望她,送来生日蛋糕、学习用品等,在小书房内给她过了一个温馨的生日。
前几天,钟公庙街道金宁社区的黄红娟给欣怡做了几身漂亮衣服,她说,“以后你一年四季的衣服,奶奶包了!”
我离开老刘家的时候,欣怡还在学校。
蒋慧微从书架上取下了老爷爷送的一本讲述“七一勋章”获得者黄文秀成长之路的书——《一个女孩朝前走》,并给她留了个作业:
欣怡:你把《一个女孩朝前走》阅读下,写一篇读后感,结合自身实际和这么多叔叔阿姨好心人的帮助关心,然后请你们老师指导下。
黄天不负有心人