她站在窗前，手中的手机屏幕悄然亮起，是一条未接来电的提示。她本可以忽略，却鬼使神差地按下了回拨。电话那头传来他低沉的声音，仿佛穿越了十年光阴，依然熟悉得让她心头一颤。她下意识地攥紧了衣角，指节泛白，布料在掌心中摩擦出声。
窗外的雨声渐密，雨滴敲打着玻璃，像是某种催促。她的目光不经意扫过书桌抽屉，那里躺着一张泛黄的婚纱照，照片中的她笑得灿烂，而他的眼神却透着疏离。她从未想过，这张照片会成为她与他重逢的起点。
电话挂断后，房间陷入寂静。她的指尖轻触抽屉边缘，犹豫片刻，终于还是拉开了它。照片的边角已经微微卷起，像是时间的侵蚀，也像是某种无声的控诉。她的手指抚过照片表面，触感冰冷，却让她想起了那个夏天的炙热。那时的他们，也曾如此靠近，却也如此遥远。
她脱下外套，肩膀处露出一道淡淡的疤痕。那是他们离婚那年的车祸留下的痕迹，也是她刻意隐藏的过去。她从未告诉任何人，那场车祸发生时，她的脑海中浮现的全是他的脸。他的声音、他的眼神、他转身离去的背影，像是刻进了她的骨子里，无法抹去。
她拿起手机，翻到刚刚的来电记录，指尖在他的名字上停顿片刻。她的呼吸变得急促，胸口微微起伏，仿佛有什么东西在胸腔里撕扯。她知道，自己不该再靠近他，可她的身体却背叛了她的理智。她的手指轻轻滑过屏幕，按下了一个熟悉得不能再熟悉的号码。
就在她准备拨出电话的那一刻，门铃突然响起，她的手腕猛地一抖，手机从掌心滑落，屏幕摔在地上，发出轻微的碎裂声。她的心跳骤然加快，像是某种预感的提醒。她走到门口，手放在门把上，掌心已经被汗水浸湿。
门缓缓打开，他的身影出现在门外，雨水顺着他额前的发丝滴落。他的眼神一如既往地深邃，却带着一丝她从未见过的疲惫。她的手指不自觉地蜷缩，指尖在掌心留下几道浅浅的痕迹。
“你怎么来了？”她的声音有些沙哑，像是从喉咙深处挤出来的。
他没有回答，只是微微低头，目光落在她肩膀处的疤痕上。他的眼神中有一种她看不懂的情绪，像是愧疚，又像是心痛。她的手指不自觉地抚上那道疤痕，像是要遮掩什么，却又无从遮掩。
空气仿佛凝固了，只有雨声在窗外敲打着节奏。他忽然上前一步，伸手握住了她的手腕。她的心跳骤然加快，呼吸也变得紊乱。她想挣脱，却发现自己的力气早已被他的目光抽空。
他的手指轻轻抚过她的手腕，像是触碰一件易碎品。她的手腕在他的掌心中微微颤抖，脉搏的跳动透过皮肤传递到他的指尖。他的目光落在她的脸上，眼神中带着某种她无法抗拒的温柔。
就在那一瞬间，她的衣领纽扣突然崩开，像是某种隐喻的预示。她的呼吸骤然停滞，仿佛整个世界都凝固了。她的手指不自觉地攥紧了他的衣袖，指尖在布料中微微发颤。
他微微低头，额头抵在她的额头上，呼吸的热气喷洒在她的鼻尖。她闭上眼睛，像是想要逃避，却又无法抗拒。
“你还记得我们结婚那天吗？”他的声音低沉，带着一丝沙哑。
她微微点头，喉头有些发紧。那张婚纱照在抽屉中静静躺着，像是某种无声的见证。
“我想找回那时的我们。”他的声音带着一丝恳求，像是某种最后的挣扎。
她的手指轻轻抚上他的脸颊，指尖在他的皮肤上微微发烫。她知道，自己无法抗拒他，就像无法抗拒那道旧伤疤的悸动。
雨声在窗外交织成一首无声的乐章，像是某种命运的暗示。她的手指轻轻滑过他的肩膀，最终落在他的衣领上，像是想要抓住什么，却又无从抓起。
他们的呼吸在空气中交织，像是某种无声的对话。她知道，这一次，她再也无法逃避。
