原创 懂球帝
我不是一个“真正的”记者，更像是一个拿着键盘或麦克风的教练。
作者丨JayStones
编辑丨OS_Shooter
本文转载并翻译自The Athletic，原作者Michael Cox，原文发布时间2024年12月21日。
两个月前，当苏格兰超级联赛球队哈茨在寻找新任主教练时，他们与瑞典教练卡勒-卡尔松(Kalle Karlsson)联系在一起——也许是受到了另一位瑞典教练吉米-特林(Jimmy Thelin)将阿伯丁带入榜首的启发。
卡勒-卡尔松
43岁的卡尔松在国外并不知名，《太阳报》苏格兰版很有理由地认为他是一个“不合适的选择”，并利用德国转会市场网站上的信息对他的执教生涯进行了总结。但这一总结忽略了一点，那就是在瑞典的大部分职业生涯中，卡尔松的主要身份并不是足球教练，而是一名足球记者。
卡尔松曾先后在《快报》和瑞典最大的报纸《Aftonbladet》担任记者，他主要从事战术分析，后来声名鹊起，还成为了电视评论员。他的教练生涯相对默默无闻，直到2020年1月，他在家乡的二级俱乐部瓦斯塔斯担任助理教练，同时仍为《Aftonbladet》撰稿，主要是关于英超联赛。
2021年中旬，卡尔松成为俱乐部的正式主教练，在他执教的第二个赛季，他带领瓦斯塔斯升级，并在四分之一世纪以来首次打入顶级联赛。到那个阶段，卡尔松已经纯粹是一名主教练了。从某种意义上说，他又回到了自己的起点。
“在当记者之前，我其实是一名足球教练，”卡尔松解释道。“我是其中之一，因为我在18岁时踢球时受伤，所以才去当教练。我不得不放弃踢球两年，回来后我踢的是第五级别联赛，所以水平很低。一年后，主教练让我担任助理教练，同时负责预备队的工作，我就这样干了一个赛季。但那时我已成为一名全职记者，由于工作原因，我无法在晚上和周末参与教练工作，因此我有10年没有执教过球队。”
“在此期间，我搬到了斯德哥尔摩，在新闻界打拼，并开始为《Aftonbladet》工作。我先是做日常报道，然后开始更多地关注战术方面的文章。后来，我有了一个报道英超联赛的博客，博客发展很快，我有机会在白天专注于此。”
“因此，在2012年，我在晚上有了更多的时间。然后，我可以执教一支球队了，于是我就这么做了，但那是在第七级别联赛中。之后，我在第四级别联赛的球队中找到了一份助教的工作，当然，我的新闻工作仍在为我付房租。”
十多年后，卡尔松开始在瑞典足球甲级联赛执教。卡尔松上赛季的经历与罗伯-爱德华兹在卢顿的经历类似——虽然上赛季卢顿从英超降级了，但爱德华兹在一家不熟悉顶级联赛的俱乐部表现出色，因此受到了表扬。
瓦斯塔斯
在赛季中段，瓦斯塔斯的统计数据引起了热议，当时他们的预期进球数(xG)为18.3，而实际进球数(xG)仅为3。他们最终排名垫底，但其xG数据在联赛中排名第四，这在任何联赛中都很难找到可比性。
卡尔松承认：“如果回到几年前(xG数据出现之前)，我很可能会被解雇。现在，这些统计数据已经存在，不仅对我，对所有教练都是如此。他们有时可以指着统计数据，让球迷和俱乐部更有耐心。”
“但这对我们和球员来说都很艰难，每支输球的球队都会受到感染，这在精神上是艰难的，但球员们并没有像输球时那样沮丧，我们在前七场比赛中罚丢了三个点球，我们错过了定位球、空门，太疯狂了……我们只需要把球送进球门。然后在夏天(瑞典赛季中期)，我们因伤病问题失去了三名主力球员，还卖掉了另外两名球员，因此，我们没有达到上半赛季的高度。”
卡尔松打算继续留在瓦斯塔斯，争取在下个赛季再次升级，但在这个冬天，他已成为瑞典最大俱乐部空缺的教练职位的潜在候选人。
卡尔松的故事并非绝无仅有，在西女超联赛(LigaF)中，巴萨女足每个赛季都能一骑绝尘，有时甚至能以全胜的战绩夺冠。
因此，从某种意义上说，第二名的争夺战几乎是最有趣的事情——而如今，第二名通常是皇马女足。但在21-22赛季，他们被纳塔利娅-阿罗约(Natalia Arroyo)执教的皇家社会女足击败，屈居季军。
阿罗约曾在巴萨女足青年队担任过教练，但执教皇家社会女足是她第一次执教一线队。与卡尔松一样，她也曾是一名因伤中断职业生涯的球员，在很长一段时间里，她主要以女足记者的身份为人所知。她曾为加泰罗尼亚报纸《Ara》撰稿，还担任过拜因体育和Movistar的评论员。
现年38岁的阿罗约说：“当我还是个孩子的时候，我主要考虑的是成为一名电视评论员，与比赛为伴——采访球员或告诉观众发生了什么。但同时，我也是一名球员，一名女足球员。环顾四周，没有人了解你的比赛，没有人知道你是赢了还是输了，甚至没人知道你什么时候踢了比赛。”
“所以当我长大后，我就想：好吧，我有工作要做了，我需要告知人们，因为我不相信没人‘关心女足’的说法，这与关心无关，而是没有报纸报道我们的比赛。当球员已经不是我的选择，因为我在四年里动了三次手术，所以我有了一个使命。”
“我不是一个‘真正的’记者，不是在寻找新闻，我的定位更多是在写足球比赛，我不喜欢其他记者那种寻找‘大新闻’的感觉，我更多地是想让人们了解比赛中发生了什么，更像是一个拿着键盘或麦克风的教练。”
她在皇家社会女足的四年执教生涯于去年夏天结束，取得的成就包括21-22赛季的西女超亚军和23-24赛季的女王杯亚军，但更重要的是，她因大胆的攻势足球而赢得了声誉。
“我认为在大多数比赛中，我们都采取了很好的战术。我们让大俱乐部陷入困境，这是一件大事，球员们的心态发生了变化，”她说。“俱乐部历史悠久，但有时球员们觉得自己能力不足。我年轻、有活力，来自另一个城市，我想我们可以开始让他们感到勇敢，我们开始赢得德比，这是我引以为豪的事情。”
正如The Athletic在今年年初报道的那样，阿罗约曾是本赛季巴萨女足主教练的候选人之一，不过按照俱乐部的一贯做法，这份工作最终由原巴萨女足助教佩雷-罗梅乌接手。
如果接手，阿罗约将成为巴萨第一位女性主教练。在那之后，她曾一度有可能在去年夏天转战其他西女超球队，但现在她又回到了媒体工作，包括为《国家报(El Pais)》撰写专栏，本周的专栏是关于球员如何在替补席上训练有素。
同时，她也在等待下一份工作。“我正在考虑离开西班牙，”她说。“我正在看更多的足球比赛，以了解不同国家有哪些差异，同时我也在分析自己的处境——我是否要去做一名助教？我对此持开放态度。为什么不是执教男足？为什么不是国家队？但做几个月记者或媒体人是个不错的选择，因为与教练相比，这让我的生活更加平衡。”
葡萄牙也有类似的故事，球员时代，玛丽安娜-卡布拉尔(Mariana Cabral)是一名右后卫，代表迪泽姆罗女足赢得了全国冠军。在那里，她的教练是埃莱纳-科斯塔(Helena Costa)，或许她在2014年短暂执教男足法乙球队克莱蒙特时最引人注目。
卡布拉尔说：“埃莱纳-科斯塔是我最大的灵感源泉。” 她在25岁时退役，因为她意识到每场比赛100欧元的收入不足以让自己将足球视为真正的职业。
她最初从亚速尔群岛的一个小岛来到里斯本学习新闻。“其实当时我也想过学习体育，但我当时想：‘我学体育能干什么？学体育能做什么？’我唯一能想到的职业道路就是当一名体育老师。当时互联网刚刚起步，你必须拨号上网，我也不知道自己能在体育领域做些什么，而且女性并没有真正参与到体育运动中，所以我想：‘是的，我可以去写新闻，然后写体育新闻’，而且我一直很喜欢写作。”
在完成学业并在《A Bola》(她小时候每天都读这份报纸)实习后，她开始为葡萄牙媒体《快报(Expresso)》工作，同时还完成了教练证的学习。她成功地兼顾了这两个职业，报道了葡萄牙在2016年欧洲杯上的胜利，同年，她加入了葡萄牙体育，管理他们的U19青年队。
“我在《快报》一干就是十年，”她说。“不仅仅是体育，我还做新闻。我开始为杂志撰稿，更侧重于体育类的文章，他们说：‘哦，她懂体育’，当体育版有空缺时，我就去了。”
“最精彩的是2016年欧洲杯，我和葡萄牙队一起参加了几场比赛，那是最重要的。我一个人去的。因为预算问题，报社没有派其他人去，也没人想到葡萄牙会走得那么远。我一个人去了39天，带着一个小包，衣服也不够穿……我还记得决赛。我们召开了新闻发布会，等了球员们很久很久。”
“他们大多数都是‘混蛋’，因为他们对我们很不爽，因为我们写道葡萄牙队(在前几轮比赛中)踢得不好，因此，他们通过混合采访区时对我们视而不见，没人跟我们说话！这太疯狂了，你们刚刚赢得了决赛，跟我们说说话吧，伙计，拜托。结果没人接受采访，他们都去庆祝了。”
“但总的来说还是很棒的，因为我在《快报》采访过很多很棒的人......穆里尼奥、刚刚去了狼队的维托尔-佩雷拉、萨里娜-维格曼、皮娅-桑德哈格，这对我来说非常好，不仅对于我的记者生涯有益，对我的教练生涯也有帮助，这是一个巨大的知识源泉，这真的很棒。”
卡布拉尔最初在本菲卡，后来在葡萄牙体育担任教练。“起初我在本菲卡只执教男队，后来又执教女队，那是晚上当兼职教练。我曾白天在《快报》工作，晚上去执教球队，然后周末参加比赛……执教这么多年，拿到了教练证，我想：‘是的，我想继续走这条路’。”
“新闻业通常并不好，你工作了很多时间，却得不到认可，工资也很少，足球界的薪水更高——尽管没那么稳定。我妈妈很震惊，因为我有一份稳定的工作！没有人会解雇我！在足球界，你今天可能有工作，明天就没有了。”
她最终成为了葡萄牙体育女足的一线队教练，带领球队夺得第二名，并赢得了葡女超杯冠军。“那是最精彩的时刻，比赛在贾莫尔的国家体育场举行。那是一个非常好的体育场，也是因为我作为球员赢得过那座奖杯，当时我们必须拼尽全力才能在那座体育场参加决赛。正因为如此，这很重要，是的，我们成功了！”
卡布拉尔的职业生涯非同寻常，而在葡萄牙足球界，近一个世纪前就有过这样的先例。坎迪多-德-奥利维拉曾是本菲卡队的一名相当成功的球员，但在退役后，他也曾担任记者和作家，创办了葡萄牙知名媒体《球报(A Bola)》。他曾前往英国，结识了赫伯特-查普曼，查普曼著名的WM阵型的书籍引发了葡萄牙足球的一场革命，奥利维拉曾三次执教葡萄牙队，两次执教葡萄牙体育。如今，葡萄牙超级杯以他的名字命名。
(编者注：1925年后，由于越位规则的修改以及防守观念逐渐受到重视，阿森纳首创以攻守力量均衡为原则的“WM”阵型(5后卫呈W型排列、5前锋站M型排列)，这样的阵型有利于前锋与后卫保持等距联系，加快攻防转换的节奏。)
卡布拉尔本赛季早些时候因与董事会对女足队的待遇产生分歧而离开了葡萄牙体育，她正在权衡来自欧洲各地的邀请，但表示美国女足联赛仍然是世界上最好的联赛。
在新闻发布会的另一边，你会认为这三位教练在记者面前会很舒服，阿罗约说：“记者们总是说我对他们非常尊重。有些教练对他们很懒，但我理解他们想要做的工作。当我的朋友们采访我时，我让他们做任何他们需要做的事情。因为当我是一名评论员时，我也做了同样的事情，有时还会评论我的前队友，这与我们的友谊无关，你需要把这两件事分开。”
但有时会有一种恐惧感，尤其是上头条新闻的时候。
阿罗约继续说道：“我不会简短地回答，我害怕那些非黑即白的事情——很多事情都处于灰色地带，你需要正确地解释它们。在媒体上，你会在采访后看到不同的标题，没关系……这听起来很‘难’，我不想听起来像那样，因为我在这个短语之前或之后说了更多的话，但这是一个我需要理解的问题。”
头条新闻的概念也占据了卡尔松的思想，他说：“大多数时候，当他们问问题时，我知道他们在寻找什么样的头条新闻。所以我想我知道什么时候该说出来，什么时候该更保守。这是一项艰难的业务，有时你必须大声尖叫才能被听到，才能让报纸卖出去。我通常会说，对于媒体来说，这并不总是事实，这更多的是娱乐，所以我的哲学是，如果我把它看作娱乐，我就不会太过关注它。”
与此同时，卡布拉尔学会了不读关于自己的文章：“我读过报纸上写的一些东西，但我可以看出他们不知道自己在说什么。一开始，没有人关注葡萄牙的女足，有时明明我们说的是这个人，结果上面说的是另一个男人，或者是另外一个女人，他们对这项运动并不真正了解，所以我停止了阅读，我读了更多关于英国女足、西班牙女足或美国女足的文章，而不是葡萄牙。”
但作为一名记者和一名教练之间的关键区别在于与如何单个球员打交道，而这项任务是最难处理的。
阿罗约说：“与球员的沟通工作与记者的工作无关，这是我的感觉，这与个人有关，与情绪有关，这与理解他人有关，我不知道新闻业是否与此有关。但作为一名教练，这是你需要拥有的重要技能。如果你沟通良好？那这是一件好事，一项好技能，但作为教练，你可能遇到有一个不开心的人，一个感觉被低估的人，有一个觉得你不指望他们的人，这与每个人的感受有关，与面对面地看着别人有关，这就是心理学。”
卡尔松表示赞同：“对我来说，这更多的是关于处理个人问题而不是战术，纳格尔斯曼说，足球教练30%是关于战术，70%是关于社交能力，我同意这一点，这是最重要的。战术很重要，但要成为一名成功的主教练，你需要处理很多事情。”
卡布拉尔在队伍中一路走来，她越来越了解管理人的价值，就像管理球员一样。
她说：“当我年轻的时候，刚开始的时候，我更专注于战术方面的事情——如何掌握理论知识并将其纳入训练课程，但很多资深教练，尤其是老教练，谈到了事情的另一面：‘你如何与球员交谈？你如何以不同的方式与人交谈？’但这很有趣，因为现在，我也有同样的看法！”
“这非常重要，当你不在比赛中时，你会更多地考虑战术和所有这些事情，但当你在比赛中，你会看到球队内部的人是如何对待彼此的。这非常非常重要，当时(一开始)我并没有真正做到这一点。在比赛之外，我们谈论了很多事情，我们简化了事情，但事情非常复杂，在足球中，你不能真正将战术与人的问题分开。”
发现教练工作的这一特点改变了他们在媒体工作时发表意见的方式，阿罗约和卡尔松表示，在亲身经历过执教之后，他们对教练的发言就不那么大胆了。
阿罗约说：“我现在更加小心了，因为我知道，从教练的角度来看，这周有很多事情我们真的不知道。比如在比赛日，也许我更喜欢另一名球员，而不是你在首发阵容中安排的那个球员——但我知道这个球员缺了一些东西，所以我不敢说这是好事还是坏事。”
卡尔松也这么说：“当我从事新闻工作和教练工作时，我有点改变了，因为我了解到这有多难，从外界看，有些决定似乎很容易，但作为教练你会有更多的信息，所以更难做出决定。当你是一名记者时，赛后很容易说主教练应该这样做，应该那样做，但当你提前做出这些决定时，就要困难得多，你有太多的因素需要权衡，外界的人们看不到。”
总的来说，很明显，记者席与执教领域相比并不重要。
阿罗约说：“我想当教练，我感觉自己像一名教练。肾上腺素、激情、能量……我喜欢这样。我希望在我的生活中能做到这一点。在媒体上做事情很有趣，这个等待的过程让我有时间分析、谈论足球，以批判性的方式思考足球，我喜欢这一点，但我喜欢这样，因为它有助于我成为一名更好的教练的未来愿景。”
卡布拉尔更直率：“哦，我肯定不会再回到新闻业了，算了，不可能，如果有一件事我可以肯定的话，那就是，我收到了很多做评论的邀请，但我拒绝了，我想休息，然后我想再次执教。”
卡尔松对此进行了最好的总结：“当你以一名教练的身份参与足球运动时，这就像一种‘瘾’，你无法想象没有它的日子。”
