亚当·斯密说过，人天生且永远是自私的动物。可这话用在何炅身上，就像方枘圆凿，怎么都套不进去。
何炅在娱乐圈摸爬滚打了30多年，不管啥场合，他就像温暖的小太阳，总是暖烘烘地为他人着想。有时候为了护着别人，宁可自己扛下黑锅。在这个常常被人讥讽为只讲人情、没啥人情味的娱乐圈里，51岁的他宛如一股清泉，被众多人赞为“老好人”。可等你真把何炅琢磨透了，就会惊觉，在那温暖的外表之下，竟藏着一种令人惊愕的凉薄。
何炅在综艺节目里总是嘻嘻哈哈、活泼俏皮的模样，可一聊起自己的童年，他却用“少年老成”来概括。1974年，他在湖南长沙的一个高级知识分子家庭呱呱坠地。他是家中老幺，和他那活泼爱动的哥哥比起来，他自幼就透着一股稳重劲儿。他不爱跟着哥哥到处撒欢儿，倒喜欢坐在小板凳上，听爸爸妈妈讲大人的事儿。到了饭点，他会站在院子里喊哥哥：“昊昊，吃饭喽！”上学后，他的性格也没太大变化，14岁那年，在长沙举办的中小学生诗歌朗诵比赛上，他在台上表现得大方又稳重，仿佛生来就是舞台的宠儿。
其实，何炅最初并没打算干“站在舞台上”这份工作。他爸妈思想还算开明，但也有着传统家长的想法。在当时，主持人这职业远不像现在这么风光，所以在何父何母看来，当主持人哪有安稳工作好？而且何炅成绩超棒，直接就被保送北外了。
可何炅就像是老天爷钦点要捧的人，进了北外学阿拉伯语后，老天爷还不放过他，一个劲儿地给他塞机会。大三那年，何炅自编自演的小品被央视导演一眼看中，就这么着，他成了《大风车》的主持人之一，主持生涯就此拉开帷幕。何炅可不是科班出身，但他靠着超强的应变能力和一张萌萌的娃娃脸，口才了得，孩子们可喜欢他了，亲昵地称他为“大拇哥”和“毛毛虫”。1998年，《快乐大本营》缺主持人，湖南台的领导一眼瞅见了何炅的表现，跑到北京把他给“挖”来了。当时何炅一边在央视当主持人，一边在北外教书，忙得像个不停转的陀螺。湖南台领导可喜欢何炅了，看中他的本事，为了表示诚意，把原定周五播出的《快乐大本营》挪到周六，方便何炅回校上课。何炅答应了，不过心里也不是没担忧过。毕竟以前面对的是小朋友，可快本不同，要现场直播，观众还都是年轻人，他这非科班出身能行吗？好在有原来的快本主持人李湘大力帮忙，又是鼓励又是支持的，生活上也关怀备至。慢慢地，何炅虽然还有点青涩，但主持风格越来越成熟，成了快本的台柱。
何炅的随机应变能力大家都有目共睹，救场的精彩场面太多啦，这里就不啰嗦了。不过“救场”，这本来就是主持人该有的本事。何炅被大家叫做“何老师”，可不是因为他主持有多厉害，而是他的善良温柔。最重要的是，他这善良温柔没有一点功利性。周杰伦刚在台湾有点名气的时候，在内地没啥人知道。何炅听了他的歌，使劲儿向组里推荐，邀请周杰伦上节目，还在节目里为他解释，说周杰伦不是高冷，是内向。可以说，是何炅帮周杰伦在内地打开了知名度。在《向往的生活》里，魏大勋吐槽有的导演不好好拍戏怪演员的时候，何炅直接揽过锅，说是自己，帮魏大勋躲过一劫。也是在这节目里，何炅看到武大靖他们满是伤痕的脚踝，马上把话题引到运动员背后的艰辛。这样的例子数不胜数。
当然，也有人怀疑这是何炅的“人设”。可知乎上有个点赞很多的回答，是说作者初一的时候，去湖南电视台想偶遇偶像，等了好久没等到，天黑的时候碰到了何炅和另一个女搭档。何炅知道女孩的情况后，耐着性子劝说，最后还和搭档把女孩送回家。而且何炅每次拍完节目，都会跟幕后工作人员鞠躬致谢。没有镜头，没有观众，他依然善良温柔，可见这就是他的本性。所以何炅生日的时候，才会有那么多娱乐圈的人为他送祝福，都被他帮助过的人可能他自己都数不过来。黄磊就说过：“何老师真的，这辈子帮了太多的人了。”在内娱，何炅这个老好人当得名副其实。
不过，何炅也不是没经历过危机。2015年，北外一个副教授说何炅挂空职拿工资的文章引发了众多目光。第二天，何炅解释说2007年后的工资都退回学校了，还申请辞职。后来的粉丝送礼事件，更是把何炅推到风口浪尖。从那以后，出现在镜头前的何炅明显显老了，说话也更谨慎了。但他对后辈的提拔、对观众的温柔却丝毫没变。就算有人拒绝他的节目，再见面的时候，他还是一脸笑容。这时候，人们才对这个老好人有了新的认识。
何炅其实也会受伤，也会疼，也会生气。但他对自己太苛刻了，什么事都自己扛着，默默咽下苦痛，然后转身还是那个温柔善良的何老师。看看何老师这半辈子，身价过亿却一点架子没有，没儿没女却把温柔都给了观众和后辈。这样的人，谁能不喜欢呢？
