四面环水的建筑，在多水系的我国并不少见；但是由于周边都不通陆路，只能坐船前往，因此这类建筑比一般陆地上的建筑显得更为神秘。之前我们介绍了位于苏州石湖湖面上的天镜阁，已是一个可参观的景点。在距离苏州并不遥远的水城绍兴，也有这么一栋建筑孤悬江心，但却差点被拆！

这座老屋名叫水心庵，位于绍兴越城区东湖街道则水牌村南面梅山江中央，坐落在越国巫山遗址之上。这里的江面自东向西，突然间收窄，就像一只漏斗一样。而水心庵正处于漏斗底部，自古就是水冲之要地。从远处看，水心庵俨然是一座水中小岛，令人叹为观止。

则水牌，在越王勾践时期在就有记载，当时名为巫山里，直到南宋才改名则水牌，清宣统时代改为会龙。则水牌原意为“测水牌”，东汉时这里就立下“水则碑”，用来测量古鉴湖下游水位。而东汉时的会稽太守认为巫山有碍水路畅通，遂下令劈山通河，旁边留下了水心庵。无论是则水牌还是水心庵，都彰显着此地在绍兴水利史上的重要位置。

而根据《则水牌志》记载，水心庵始建于南宋绍兴三年（1133年），至今已有890年。据村民介绍这里还是南宋赵构的避难之所。目前我们看到的水心庵建筑则是明清时期遗留。水心庵南北朝向，前后两进；建筑合围起来就如同北京之四合院。第一进七间，正中一间门额上写着：水心庵，旁边门额上还写着：观音殿、三官殿、张神殿。建筑保留完好，四周水光潋滟，风景秀丽，是一处十足清净的福地。

这里也与明末最后一位理学大师、蕺山学派创始人、阳明文化的继承者刘宗周颇有渊。清军南下时他曾于此静坐绝食8天，决心以死殉国。小小的水心庵，还见证了朝代更迭之际那段悲壮的历史。

水心庵虽然不是传统意义上的老庙，但依旧承载了几代则水牌人的信仰。水牌村作为传统的千年渔村，家家有船，大家也习惯了坐船往来于各个江渚小岛之上。因此，虽然水心庵四面环水不通陆路，但是对于周边居民来说，去水心庵拜佛祈福也是件简便、宜行的小事。

水心庵平时一年里只开放四天，向公众揭下神秘的面纱。除了每年的六月十八和九月十八这两天办斋，还有大年初一和二月十八也对外开放。据说每次办斋都热闹非凡，很多信佛的村民会早早到达，倾诉自己的信仰和对这片土地河流的热爱。

去年4月初，一则关于水心庵即将拆除的新闻，引发大家的热议。由于水心庵缺少文保单位的这张“护身符”，因此当地原本计划在水心庵东侧建设一座南北向桥梁，为保证桥下航道通畅，决定在2022年8、9月份拆除水心庵。消息一出，舆论哗然；所幸在各方面的奔走呼吁之下，水心庵才得到丈量评估。4月下旬，越城区宣布水心庵予以留存，并将为其研究制定具体保护方案，众人久久悬着的一颗心才终于得以放下。

类似水心庵这般“沉默”的历史文化遗存，在我国还有很多。它们不仅承载着千百年来的历史信息，也承载着一个地区的文化记忆和乡愁。历史留给一座城市的文化遗产无法再生、也无法复制；只有抱有敬畏之心，使其不至于湮没无闻、甚至彻底消亡，我们才能拥有更加光明的未来。