这张照片拍摄于1974年初秋的北京,骑轻便自行车的女孩,正在下班回家的路上。沿途买了两个番茄和一个茄子,她将蔬菜放在自行车前的挎栏里。
那个时候,全中国最重要的交通工具就是自行车。永久牌、凤凰牌、飞鸽牌,三枪牌,是一个家庭中非常重要的大件物品。而像1974年就能用上自行车的人家,家庭条件应该是非常好的。因为那时候想要购买自行车,光攒够钱还不行,必须要有自行车预约券,类似于粮票。计划经济下,很多东西不是钱能决定的。所以,即便那时候某小偷偷了一辆自行车,也不敢骑回家,很容易被抓住,因为普通人家不可能有自行车。
直到1985年后,国内生产力才逐渐跟上,更多家庭可以自由购买到自行车。当时,男女自行车是不一样的,男自行车也叫大车子,比较重,适合载人和载物。前面单杠带小孩,后面坐个大人,怀里还能再抱个小孩。而这个年代的孩子,基本上都品尝过”手指被闸夹破皮,脚被搅进链子里“的苦头。女自行车,如例图这种,叫做轻便自行车,链子盒是封闭式的,目的是防止裙摆被搅进链子里,看起来更洋气。实际上,轻便自行车比大车子要更贵一些。
也就是在这个时间段,我家发生过这样一件事。当时姐姐正在读卫校,她好说歹说,最后父亲答应发工资后给她买一辆轻便自行车,然后姐姐天天盼望着这一天到来。有一天她放学回来,父亲说,自行车给你买回来了,推你屋了,去看看吧!姐姐满心欢喜的打开门,结果顿时泣不成声,和父亲赌气很多天。因为父亲竟然给她买了一辆大车子回来。理由是,大车子不光结实,价格还实惠,而且比较好维修。这一点确实如此,遇见下雨天,轻便自行车链盒中进了泥巴,链条脱了齿轮,修完搞两手油,而大车子却根本没有这些麻烦。直到两周后,姐姐才接受了大车子,所以每天非常爱惜,洗洗擦擦,又给车杠上缠了一些防蹭的胶带。
如今,自行车基本已经成为历史,满大街都是电动车。人们的生活节奏变快了,幸福度却急剧下降了。我看到姐姐骑着电动车接送外甥,心里总会不由自主的回忆起,那个天真纯朴而又意气风发的年代!