文丨马真明Eric
编辑丨马真明Eric
嘿，你知道吗？从艺都 45 年了，一直 “颗粒无收” 的陈佩斯啊，就用了一句话，那口碑就跟坐火箭似的蹭蹭往上涨。
在那些个名望啊热闹啊之外，他就想做个纯粹的人，安安静静靠自己手艺吃饭。
从以前红遍大江南北的 “小品王”，到后来离开荧屏好多年，陈佩斯这中间都经历啥了呢？
咱先说说，1954 年的时候，陈佩斯在长春一个艺术世家出生了，他在家里排行老二，上头有个哥哥叫陈布达，下头还有个妹妹叫陈丽达，就他继承了老爸陈强的衣钵。
在 50 年代的时候，陈强可是荧屏上有名的 “五大恶人” 之一，他演的 “黄世仁”“南霸天” 那可把人恨得牙痒痒，也正因为这样，遭了不少灾，命运老坎坷了。
他本来不想让孩子们搞影视这行，还几次打压陈佩斯的热情，可陈佩斯那天分挡都挡不住。没办法，陈强只好找老搭档田华帮忙，把老二弄进八一电影制片厂了。
打这以后 13 年里，陈佩斯就在没几部的电影里演演匪兵啊地痞啥的小角色。
一直到 1979 年，喜剧电影《瞧这一家子》一下子就火了，父子俩头一回合作就把文化部优秀影片奖给拿下了。
“咱中国老百姓日子过得太苦了，得把快乐还给他们。” 严肃了一辈子的老父亲啊，总觉得对台下观众有亏欠，就想让老百姓乐呵乐呵。
然后呢，他就跟陈佩斯说走喜剧这条路，这就成了陈家三代人的追求了。
后来啊，《夕照街》《二子开店》《父子老爷车》还有《爷儿俩开歌厅》这些电影，用一种全新的喜剧模式，走进了千家万户。
陈佩斯演了好多小人物，在那些市井街巷里讨生活，修车、开店、下岗、办证啥都有。他经历了一堆挫折，可从来不说放弃，就用那种特贴近老百姓的幽默，影响了一代人呢。
那时候，朱时茂在电影《牧马人》里还是个俊俏小生 “许灵均”，跟丛珊感情可好呢。他和陈佩斯啊，就因为在楼梯口闲聊了几句，就意外地走上央视春晚舞台了。
1984 年，离直播就剩半小时的时候，总导演黄一鹤力排众议，让《吃面条》上台了。他俩那表演可太活灵活现了，把现场观众逗得哈哈大笑，还开辟了春晚小品表演的新类型。
打这以后 15 年，陈佩斯和朱时茂就成了春晚的 “金字招牌”，创作出了《卖羊肉串》《主角与配角》《王爷与邮差》好多经典作品。
不过呢，在喜剧这条道上，陈佩斯可比他爸走得还坚决。
1988 年，陈佩斯排练小品《狗娃与黑妞》的时候，跟导演组提了个特大胆的想法。他说用单机位拍摄，再用蒙太奇手法切换不同景别，让观众看得更爽。
7 年之后，他又把小品《赶场》直接搬到大沙漠去了，这可是史上第一部户外小品。可他这做法太超前了，导演组不敢轻易弄，结果这两部作品都没按时播出来。
1998 年，陈佩斯把自己琢磨了 7 年的《王爷与邮差》带上春晚舞台。谁知道啊，因为工作人员出了岔子，差点搞出直播事故。
开场才 3 分钟，他俩头套和话筒都掉了，就连唯一的道具扇子都是坏的，事先准备好的音效也没放出来。
这场表演漏洞百出，陈佩斯觉得自己跟个笑话似的，就不想干了。
第二年，他和朱时茂发现，他俩创作的《王爷与邮差》等十个小品，没经过同意就被电视台旗下公司刻成 VCD 拿去卖了。
其实早在 1994 年，陈佩斯就因为版权问题跟央视闹过别扭。后来邹友开导演帮忙调解，两边才和解了。
这一次又这样，陈佩斯可忍不了了，就把侵权公司给告了，让对方赔 166 万经济损失，还得公开道歉。最后他俩赢了，拿了 30 万赔偿金。
打这以后 24 年，陈佩斯和朱时茂就从春晚舞台 “消失” 了。
中间春晚导演哈文、冯小刚啥的都找过他俩，劝他俩回来接着演小品。可因为创作理念不一样，陈佩斯就拒绝了，转头走了另一条又苦又孤单的路。
有人就说了，“他要是性子软点，别那么刚，时代舞台中央肯定有他位置。”
但陈佩斯就那样，就算在艺术世界里折腾多少回，也不让作品有一点瑕疵。
后来呢，他老婆王燕玲拿了 70 万，承包了北京延庆一万亩荒山，种石榴去了。
陈佩斯就跟她一起，啥烦心事都不管，天天扛着锄头，跑到林子里当山民。儿子陈大愚也乐呵地跟在后面，上山、过河、摸鱼、打鸟，一直到 18 岁都过得可快活了。
但在陈佩斯心里，一直放不下艺术。2001 年，他拿种果树挣的 35 万，在北京开了个大道影视公司，就开始专心搞话剧了。
那时候小剧场市场可惨淡了，没几个观众，票也卖不出去，根本不是个好出路。好友刘晓庆还劝他出去拍戏或者上综艺，说给钱多还轻松。
可他就笑着摆摆手，说自己活着还是想留下点东西。
很快，首部话剧《托儿》就在长安大戏院上演了，他把那些见不得人的弄虚作假的事都拿出来说。
之后，这作品在全国六大省市演了 30 多场，每场上座率都有 95% 呢。
4 年之后，他自编自导自演的《阳台》更是火遍全国，票房都上千万了。
这作品还出了方言版和普通话版，都进上海戏剧学院教材了。
打这以后，《阿斗》《戏台》《亲戚朋友好算账》这些作品，把小剧场的大门彻底推开了。
2012 年，94 岁的老爷子陈强生病去世了，这对陈佩斯打击可大了。这些年他光忙事业了，没咋照顾陪伴父母，可后悔了。
他爸走了之后，他妈天天哭，精神都出问题了。陈佩斯就慢下来，把老人接家里，自己伺候了好多年，一直到康复。
为了完成他爸的心愿，他开了喜剧表演班，到处传播喜剧理念，培养年轻喜剧演员。
2015 年，他和央视关系变好了，自导自演的电视剧《好大一个家》又上央视了。
6 年之后，他又以导师身份回央视综艺《金牌喜剧班》了，跟郭德纲、英达一起，接着给喜剧事业出份力。
再说另一边，回国后的陈大愚接了他爸手里的喜剧接力棒。
虽说他顶着 “星三代” 的光环，可他也没走捷径。他也是首期喜剧表演班的学徒，从剧团最底层干起，老老实实练基本功。
2021 年，父子俩一起主演的原创话剧《惊梦》出来了，陈佩斯演和春社班主 “童孝璋”，陈大愚演首富之子 “常少坤”。他俩在台上一起表演，全国巡演 150 场，开票不到一小时票房就破 100 万了。
观众看到陈大愚越来越棒，都感慨说：“陈氏喜剧，后继有人了！”
现在，快 70 岁的陈佩斯还在舞台上蹦跶呢，老在各个城市跑来跑去演出。
每场演出 150 分钟，他作为主演从头演到尾，情绪大起大落的，可伤身体了。
一到巡演季，他就整宿整宿失眠，做梦都在背台词、走位，每天都得吃好多安眠药才能睡着。
他儿子看他这样痴迷舞台，老劝他少演两场。
最近在《惊梦》广州站，陈佩斯身体不舒服，发着烧还非要上台，儿子陈大愚不放心，就一直在旁边照顾。
可一上台，陈佩斯就跟忘了疼似的，全情投入角色，一点都不辜负观众。
就像最后一幕，他站在战火纷飞的雪地里，特有力地说：“应了的戏，就得唱，这是祖师爷定下的规矩！”
没想到，就这一句话，好多网友都夸他，口碑一下子就上去了。
“陈老师绝对配得上德艺双馨，是值得大家尊重的老艺术家。”
下了戏，外甥女张嘉芸带着丈夫米修、父亲张山和母亲陈丽达，都来给舅舅祝贺演出成功。
现在陈佩斯到晚年了，一边享受着四个孙子女在身边的快乐，一边还在舞台上研究喜剧的各种可能，你说他这算不算人生赢家啊！
