在中国的版图上,有一个地方寒冷到让人觉得不可能有人类居住。
这里一年四分之三的时间都被冰雪覆盖,气温最低可达零下58℃,冷得连呼出的气息都会瞬间变成冰晶。
这片土地常年沉寂在极寒之中,却有6户人家坚持了下来。大兴安岭的原始森林包裹着这个小村子,像是守护着这片神秘之地。
可是问题来了,在这片“人类禁区”里,他们怎么熬过漫长的冬天?
冷极村位于内蒙古呼伦贝尔市根河市的大兴安岭深处,距离市区约55公里。这里是中国纬度最高的居民点之一,名字已经说明了一切:“冷极”。
这个村庄的年平均气温是零下5.3℃,而冬天的最低温度直接可以把钢铁冻裂,把热水瞬间冻成冰晶。你以为这样的地方没有人敢住?
错了。全村只有6户人家,20多人,却个个都把这里当成家。
他们有的是原林场的工人,有的是林场家属,还有一些被这里的极寒和纯净吸引而来的“新移民”。你要问他们为什么留下来?不是因为坚守信念那么复杂,而是这里早已成了他们的生活方式。
在冷极村,冬天不是一场战斗,而是一种生活状态。
房屋是抵御寒冷的第一道屏障,这里的人们有自己的“取暖绝招”。火墙,听起来简单,实际上精妙无比。房屋的墙体内部嵌入烟道,烟道连着厨房的灶台。
当柴火烧起来时,热烟气会顺着烟道在墙内循环,把整面墙烘得暖烘烘的。对,这面墙不只是“站着的墙”,它还是全家的“暖气片”。
烧一次火墙,温暖好几个小时。墙暖了,屋子就暖了,墙还能吸走冬天的潮气,一举多得。
而火炕则是另一项保暖“黑科技”。
炕是东北传统的取暖神器,冷极村自然也少不了。火炕的原理很简单,炕面下是中空的砖石结构,通着厨房的炉灶。
做饭时,热烟气顺着炕底流过,直接把炕面烧得暖暖的,整个屋子就跟春天一样舒服。村民们冬天睡觉时直接躺在火炕上,盖上厚厚的被子,即便外面零下五六十度,屋里也能保持20℃以上。
可是再好的房屋设计,也不能让人只待在屋里不出去。
冷极村的村民们在衣着方面也有一套抗寒“装备”。
这里的人穿衣讲究“多层叠加”,外厚内暖。贴身的绒裤、毛衣,外面套上厚厚的棉袄、皮衣,这种从内到外的穿搭方式能有效抵御零下几十度的低温。
很多村民的衣服还会设计得宽大一些,既保暖又防风。这种从头到脚的“全副武装”,让他们能在极寒中正常活动。看似笨重,但其实很实用。
寒冷不仅在空气里,更在日常生活的每一个细节里。
冷极村的饮食方式也和环境息息相关,你很难在这里找到那些轻食沙拉之类的“时髦食物”。
这里的餐桌上永远是高热量、高能量的硬菜。炖菜是冷极村的“主打歌”,牛肉炖萝卜、野猪肉炖酸菜、小鸡炖蘑菇,每一种都经过几个小时的慢炖,肉香浓郁,汤汁热乎乎的,喝一口就能从胃里暖到全身。
而碱面馒头更是这里的“顶流主食”,筋道耐饥,又能为身体提供持久的能量。春节的时候,村民们还会做出“冷极八大碗”,满满一桌,既有热量又有年味。
说到春节,冷极村的过年气氛绝对不输给大城市。
每家每户门前都挂上红灯笼,雪地里映衬着红彤彤的灯笼,显得格外耀眼。窗户上贴着剪纸福字,简单的装饰让整个村庄充满了节日的喜庆。
尽管只有6户人家,但过年的鞭炮声依然此起彼伏,响彻白雪覆盖的山林间。村民们互相走访,聚在一起吃年夜饭,聊天、喝酒,孩子们则在屋外堆雪人、打雪仗。
虽然人少,但那种热闹劲儿一点也不少。
近年来,冷极村因为其极寒环境和独特的文化吸引了越来越多的游客。
春节期间,很多人都会来这里体验所谓的“冷极生活”。你可能在社交媒体上看过“泼水成冰”的短视频,这就是冷极村的标志性景观之一。
在零下50℃的空气中,只要拿一杯热水泼向天空,热水会瞬间变成冰晶,形成一束晶莹的冰帘。每年冬天,成千上万的游客就是为了拍一张这样的照片而来到冷极村。
而游客们的冰雪体验远不止于此。
狗拉雪橇、雪地摩托、雪雕比赛,还有传统的堆雪人、打雪仗,每一种都能让人真正融入这个白色的世界。
更有意思的是,这里的民宿还保留了火炕和火墙的传统设计,让游客可以亲身感受到冷极村居民的日常生活。
躺在暖暖的火炕上,看着窗外的白雪纷飞,这种体验可不是每个地方都能有的。
曾经,这里因为寒冷几乎被遗忘,人口也不断流失,村庄一度濒临消失。但随着人们对冰雪资源的重新认识,冷极村找到了属于自己的生存之道。
它保留了原始森林和传统建筑,把极寒变成了招牌。
村民们也积极参与,将自家房屋改造成民宿,开发特色菜肴,为游客提供独特的体验。如今的冷极村,不再是一个与世隔绝的冰雪之地,而是一个充满生机的冬季旅游胜地。
在这个最低温度能把铁冻裂的地方,火墙、火炕、碱面馒头,这些看似普通的东西,支撑起了村民的整个冬天。而春节的红灯笼和年夜饭,则为冰天雪地里增添了一份人间烟火的温暖。
这个只有6户人家的小村庄,用自己的方式,与极寒握手言和,同时让外界感受到人与自然和谐相处的力量。
在冷极村,即使是在零下50℃的寒冬,依然可以感受到温暖和生命的力量。
这里的每一口热汤、每一个灯笼、每一声鞭炮,都像是在告诉人们:即使在最严酷的环境中,只要有智慧和希望,生活总能找到它的出路。
这种坚韧与乐观,才是冷极村最打动人的地方。