李易峰被爆PC后，很多人都在问“为什么”，说他帅气多金那么有名了怎么还干这种事。

很简单。

因为PC是一件你只需要花点钱就可以收获很多不必负责、只有纯粹的快乐的事（极致的生理享受，极少的情感、心理负担）。

这么说吧，正如“最赚钱的方法都写在刑法里”，人类能够在短时间内、获得的最大限度的生理快感，也多是法律明令禁止的行为，包括但不限于：暴力殴打、性骚扰、性侵犯、XD……

还记得小时候我们为什么喜欢摔打碗碟、推倒沙堡？

因为“破坏”这种行为本身就是一种发泄途径，能极大地安抚人类的情绪。

每一个孩子与生俱来都有一股“破坏欲”，损坏东西、破坏秩序，并从这个过程中汲取到一点快乐。

所谓成长，就是与人类所具有的“破坏”的天性做抗争，成年人与孩童的最大差别，就是前者拥有后天的“自我约束”力，通过自控远离那些简单粗暴又害人害己的赚取快乐的方式，培养一种真正有益身心健康的“延迟满足”。

也就是说，李易峰之所以PC，是因为他无法抗拒廉价低级的快感。

而这一切，又与他这一路走来过分地顺风顺水脱不开干系。

2007年，李易峰参加《加油！好男儿》正式出道，2014年参演《古剑奇谭》爆红，成功跻身一线流量小生，此后平步青云，资源多到手软，与当时的吴某凡、鹿晗、杨洋等人并称“娱乐圈初代四大顶流”，一时风光无两。

还是用实际数字简单概括一下，也更有说服力：

据不完全统计，2014年是李易峰的发达之年，因出演《古剑奇谭》李易峰以年收入6900万登上福布斯名人榜第9名；2015年接演大IP《盗墓笔记》+超豪华阵容电影《老炮儿》。

犹记得那些年，冯导连做评委都要带着“顶流”凡凡，《老炮儿》也是冲两大流量去的，总之那些年，李易峰先后拿下各种大制作，片酬暴涨，主流媒体称2015年为“峰”收年。

有了流量，赚钱的路子自然全方位打开，李易峰在同年开了巡回演唱会，票火到啥程度呢？6小时内全部秒杀。

年终，李易峰成功跻身福布斯名人榜第四，年收入1.7亿。

2016年，因为“撞车事件”，李易峰的资源相对减少，出演了3部电视剧，分别是《麻雀》、《青云志1》和2，加上代言，片酬大概1亿左右。

2017年至塌房前，由于人气有所下滑，之前产出的剧集也没有很好地为星路加持，他那几年的收入一直都在下滑，远远不如巅峰期。

最重要的是，他自己也来到一个比较尴尬的时期。

1987年出生的他，2017年已经30岁。

娱乐圈更新换代非常快，一夜之间沧海桑田，圈里时时刻刻都有比你年轻帅气的新人冒尖，对男艺人来说，30岁不算太老，但拍古装多少受限，毕竟古装非常考验男艺人的身材和脸。

看李易峰在《镜·双城》里被无情嘲讽“胖头鱼”就知道，“大叔”再怎么保养也逃不过特写镜头的刁钻，虞书欣本人那么瘦上镜都还是嘴巴嘟嘟，何况李易峰从来不保养。

2020年拍摄，当时李易峰33岁

而他最近两年的转型，明显属于“无法继续维持偶像之路的无奈之举”，连最出彩的《动物世界》如今看来也只是偶然的灵光乍现，事实是，那之后他便鲜有让人眼前一亮的角色和作品。

一个演员，终究要靠作品说话。“江山代有才人出”，谁能获得观众青睐，才是资本追逐的对象。

现在回头看，李易峰的崛起其实具有很大的偶然性，可以说，是沾了那个时代的光。

别的不说，2015年似乎什么都很好，国家经济与娱乐圈一派欣欣向荣，一切都似乎在冒着劲儿往顶点冲，那时，大家看剧还是完全轻松愉快的氛围，捧的多骂的少。

流量就像平地而起的一股飓风，李易峰乘着这股巨浪，吃尽了流量的红利。反正就是，在流量的裹挟下，他在那几年都是躺着就把钱赚了。

但快钱不是永远都有。

市场在变，观众的诉求也在变，随着壁垒的逐渐增大，李易峰这样的顶流迫切需要改变，但事实是，他的转型之路并不顺利，但习惯了躺平赚钱的人，早已忘记努力的姿势或说他根本就不想努力。

想想也是，以前用躺的就可以赚到超过其他人数倍的钱，现在跑起来都不一定能赚过去的五分之一，比转型更难的，是接受自己从山顶的坠落，接受自己要“从零开始”的残酷。

李易峰过不去自己这一关。

偶像不是那么好做的，特别是李易峰这种“只能吃人设”的塑料偶像。

刘德华也是偶像，但大家崇拜喜欢他的点是“敬业”，是有才华却还在数十年如一日的兢兢业业。

李易峰没才华又不肯努力，加上“限薪令”的影响，想维持“偶像”人设继续赚快钱谈恋爱绝对是自毁行为，但人毕竟是社会人，需要有正常的情感发泄，别的不说，生理需求是无法忽略的现实。

只能说，李易峰无法做到工作要求与自身满足的平衡，在事业上没有付出应有的努力，无法实现自我约束，这些困扰也在强烈的困扰着他，使他迫切需要一个出口释放情绪，这可能是他最初陷入PC的根本缘由，也就这样滑向了深渊。

那种没有任何约束、不必担负任何责任的快感是可以想象一二的，人嘛，约束自己和延迟满足时有多痛苦，释放黑暗和人性时就有多痛快。

像骑车不捏车闸大撒把闭着眼就破滚一样，彻底的滑落是致命的。

加上这几年平头百姓赚钱越来越难， “日薪208万”的刺激在先，流量明星抬抬手挤挤眼就赚了世上99%的人赚不到的钱却还如此不自爱，大家也是越来越不想忍，而且PC是犯罪行为，就更不能忍。

无关什么“墙倒众人推”，都是成年人了，做错事就得认。

看李易峰才发现：自甘堕落的人，无论曾经站得多高，总有一天要摔下来。

作为“顶流时代”的畸形产物，一个偶像若不洁身自爱，浪潮褪去之后，免不了要被发现一直都在裸泳。

至于为啥不自爱？

因为自爱是有门槛的，要付出非常高的代价，比如坚守本心始终不为（食色性、暴力等）诱惑，比如日复一日的精进努力，高强度的自律等。

最简单的，都知道早睡早起、按时吃饭和锻炼，少生气于健康有益，但这世上几人能做到？

身为偶像，拥有巨大的名气，翻手为云覆手雨，赚着远超世界99%的人的钱，本应严于律己更加上进才是。

但我也能“理解”李易峰的堕落，因为并不是所有人都热衷争分夺秒对自己狠，看他连拍戏都要找文替就不难想象他或许并不热衷做演员。

说白了，站那么高、赚那么多却到头来还是愿做苦行僧的，我们也只有一个刘德华。

我甚至想过，对这几年李易峰名气的下滑，对接不到好资源和作品的事实，他的经纪团队或许也很急，想过各种办法让李易峰支愣起来，但怎么说，就像你永远叫不醒一个装睡的人，有些人，他毕生的追求就是“不用努力”。

说白了，这世上总有那么一些人，他就不想上进，但吊诡的是，他又想站在宇宙中心，站在顶流的C位。

没有做偶像的本事，却只能被要求做个偶像，以至于夹在这种悖论里苟延残喘，最终一步步看着自己走向毁灭，或许这就是一个旧日顶流的唯一归路。

他能给我们的启发是啥？

是PC乃至堕落其实离普通人的生活并不遥远。

2015年，人民大学社会学教授，中国性学第一人潘绥铭做出判断，18到40岁的主力人群嫖娼率是22.3%。

也就是说，每10人中，就有2.2个人嫖过。

2021年，这个数字再次增加，达到了25%，也就是说，每4个人中，就有1人嫖过。

感慨啊，人堕落起来真是快，就像下坡要比上坡毫不费力得多。

比如，现在KTV叫陪唱的事其实很常见，男人们跟公司团建也会去那种带有特殊服务的洗浴场所。

最惊心动魄的一次，是我在某节目里有听到过，某男跟同事出差喝醉了带小姐回酒店，半夜睡不着四人在一起玩“石头剪刀布”然后输了的人当众脱衣服……

就反正，不要高估自己的耐受力，为了安度此生，有些东西这辈子永远都别碰。