季节更迭，宛如一场宏大且无声的舞会，春日的烂漫裙摆刚刚旋过，夏日的热烈鼓点便接踵而至，紧接着是秋的飒爽金黄、冬的肃穆银白，循环往复，从不停歇。在这岁岁年年的交替里，人潮也如潮水般涌进又退去，每个人都带着独有的故事，在我们生命中短暂驻足，而后消失于茫茫人海。于是，在某个寂静黄昏，望着窗外被秋风卷落的枯叶，我忍不住轻声问：你又会记得我多久？
最初相遇，往往是在某个恰到好处的时节。也许是春寒料峭时，街头转角的一次对视，你明亮眼眸里映着新开的杏花，笑意瞬间点亮了略显清冷的周遭，仿若春风破冰，悄然叩开彼此心门；或是盛夏蝉鸣燥热中，一场朋友聚会的偶然搭话，欢声笑语里，默契如同藤蔓，迅速在两人之间蔓延生长。彼时，满心以为这般特别的缘分，定能在岁月里镌刻下深深印记，让彼此成为对方生命里永不褪色的存在。
那些共度的时光，着实璀璨过。一起漫步在落满银杏叶的秋日小道，每踩一步，都发出清脆声响，似为我们的欢声笑语配乐；冬日寒夜，共饮一杯暖茶，分享着生活琐碎与心底梦想，热气氤氲间，情谊愈发醇厚。可时光狡黠，它悄然改变着一切。升学、就业、迁徙，生活轨迹一旦岔开，交集便越来越少，曾经频繁的问候渐渐稀疏，偶尔相逢，也只剩略显尴尬的寒暄。
看着你融入新的社交圈子，结识新的朋友，有了新的生活节奏，我不禁忐忑，曾经那些共同记忆，于你而言，是否正被岁月风沙一点点掩埋？当你穿梭于新城市繁华街道，品尝新奇美食，邂逅有趣灵魂，还会偶尔想起远方的我，想起我们一起熬过的夜、淋过的雨吗？记忆这东西，有时脆弱得不堪一击，新的体验不断涌入，旧的片段似乎就有了被挤出脑海的风险。
然而，换个角度看，记忆又有着惊人韧性。也许某个不经意瞬间，一阵似曾相识的栀子花香，就能瞬间将你拉回那个青涩夏日，想起我们躲在树荫下分享的第一支冰棍；或是偶然听见一首老歌，往昔共同哼唱的画面会不由自主浮现眼前。这些被感官触发的闪回时刻，证明即便时光流转，有些人、有些事，依旧顽强盘踞在记忆角落，平日里悄然蛰伏，时机一到，便鲜活起来。
其实，不必纠结你会记得我多久，因为无论长短，那些真实存在过的过往，已然改变、塑造了当下的我们。曾经的陪伴赋予我面对生活的勇气，让我在新结识朋友时更懂得珍惜，在独行路上怀揣温暖；哪怕未来某一天，关于我的记忆在你那儿彻底淡去，它也在岁月里完成使命，化作滋养灵魂的养分，助力你绽放别样光彩。而我，也会带着这份经历，在季节交替、人来人往中，守好独属于自己的回忆拼图，无畏前行，邂逅新风景，书写新故事，让往昔情谊成为前行路上永不磨灭的微光
