凌晨，在云南昆明的一家康复医院内，没有睡熟的韩丽听到床上有一点动静，立马从陪护床上起来，果不其然，她看见儿子普浩城正睁着眼睛瘪着嘴要哭，她赶紧一边抱起儿子轻拍哄着，一边向病房外走去。凌晨的医院走廊灯火昏暗，看不见一个人影，隐约还能听见外面呼啸的寒风。韩丽熟练地抱着儿子在走廊上溜达，防止他的哭声打扰其他病人休息。
“城城又不睡了？今天睡了几个小时？”路过护士站，值班的护士关心地问。“就睡了3个小时。”韩丽苦涩地说道。“那你也不能睡了，明天还得做康复训练，多累人啊。”“没事，都习惯了。”韩丽简单地一句习惯了，却道出了无尽的心酸。城城精神亢奋不睡觉这个毛病，是在他8个月确诊脑瘫的时候发现的。当时由于8个月的城城不会爬也不会坐，头也立不住，于是韩丽便带他来到昆明儿童医院检查，最终城城被诊断为脑间隙增宽等多种疾病，也就是脑瘫。韩丽在得知儿子的诊断结果时，恨不得是自己耳朵听错了，她抱着城城坐在走廊的椅子上久久缓不过神来。但再难以接受也改变不了事实，在丈夫的开导下，韩丽崩溃的情绪才渐渐平复下来。
“医生都说了，城城做康复治疗是有可能恢复的。我们儿子福大命大，出生的时候缺氧脑出血，在ICU抢救了10天都活过来了，这次他一定也能挺过去。”丈夫的话让韩丽想起儿子出生时遭遇的凶险，她至今还心有余悸。但这些话也给韩丽注入了一剂强心针，让她相信这次的难关儿子也一定能跨过去。为了给儿子争取一线希望，韩丽开始带着城城住院做康复治疗。
可康复治疗的花费远比韩丽想象昂贵，不到一个月带来的1万多元就花的分文不剩，韩丽看着医院的催款单无力又绝望。迫不得已离开医院回家那天，她抱着城城一遍又一遍说着对不起，在回家的车上韩丽一直默默地流泪，没有声音却哭得撕心裂肺。
虽然没有办法接受专业的康复治疗，但韩丽没有放弃希望，她四处搜寻治疗城脑瘫的偏方，还找了个理疗店给他按摩。脑瘫孩子的按摩和平常意义的按摩有所不同，为了达到放松肌肉的目的，的按摩不仅不舒服，反而很疼。40分钟的按摩，城城的嗓子都哭哑了。也是在出院回家后，韩丽发现儿子的睡眠时间越来越短，每天夜里两三点就会醒，一直到天亮都不睡觉，而且城城不仅夜里睡得不多，白天也不会困倦。
一天两天还好，韩丽没有感觉出什么，但连着几个月都是如此，每天跟着城城不睡觉的韩丽瘦了一大圈，眼下的黑眼圈乌青一片越来越明显。医生说，城城这种情况是由于神经受损导致的精神亢奋，没办法入睡，而且城城年纪还小，无法用太多药，只能慢慢调节。之后韩丽就会控制着不让城城在白天睡觉，而且让他多运动消耗体力，但尽管如此，城城每天晚上仍然只睡三四个小时就会醒，韩丽也只能跟着儿子不睡觉。（图为韩丽照顾儿子吃饭。）
随着城城渐渐长大，他不睡觉的毛病依旧没有得到任何改善。到了2019年5月，韩丽得知昆明有一家康复医院有政策扶持，可以减免部分治疗费用，绝望之中的韩丽看到了一丝希望。虽然家里的旧债还未还清，拿不出钱去医院，可韩丽不愿放弃这难得的机会，她和丈夫商后量，决定再跟亲戚借点钱，她一个人带城城去医院做康复，丈夫出去打工挣钱。
就这样，母子俩来到康复医院后，就开始了系统正规的康复治疗。由于城城的病情比较严重，已经2岁了仍然不会说话，不会坐，所以他每天的康复课程很多，为了能赶上言语、针灸等全部课程，韩丽每天抱着城城小跑着穿梭在所有的康复室里。在她看来，儿子每做一次康复，离变成正常孩子的希望就近了一步，就算她再忙再累，也不愿错过任何一节课。
忙乱的治疗生活中，最令韩丽绝望的是城城的睡眠问题一直无法解决，医生说脑子有毛病的人应该多睡觉才能养大脑，像城城这样整天不睡觉，会对大脑的损伤越来越严重。医生的话让韩丽害怕极了，她想尽各种方法哄城城睡觉，但都不管用，城城依旧是每天凌晨就会醒来，之后再也不会入睡。医院所有的护士都认识了城城，因为在她们每天晚上值班时，都会看见走廊里韩丽抱着城城走来走去的画面。（图为韩丽抱着儿子在医院走廊上。）
不知是日复一日的康复治疗有了效果，还是韩丽每天的祈祷感动了上苍，今年城城的病情有了很大改善，不仅可以自己坐了，而且睡觉的时间也增多了，虽然每天只多睡了不到一个小时，但已经让韩丽激动得泣不成声。“我就说你一定能治好，只要咱们坚持下去，你一定能更好。”虽然知道儿子听不懂自己说话，但韩丽还是抱着儿子激动地自言自语。
如今已经4岁的城城还不会说话，也不会走路，吃喝拉撒都要妈妈韩丽寸步不离地照顾，但因为城城的一点点好转，韩丽就不再感到绝望无力，她觉得只要有了好转就代表儿子有救有希望，日子就越来越有盼头。可韩丽的美好期望在残酷的现实中显得遥不可及，因为高昂的治疗费始终是压在她身上的一座大山。丈夫每个月3000块钱的工资是家中的全部收入来源，可还不够城城一个月的治疗费，再加上家中的日常开销，还有外债的压力，这些现实的窘迫令韩丽在通往儿子康复的道路上寸步难行。面对残酷的现实，韩丽流着泪说，只要想到有一天儿子能开口叫我一声妈，就是再难我都能坚持下去。（编辑/苏瑞）
兰子
异常姿势这么明显，说明运动治疗师的水平太渣，一出生就抢救，不接着做康复，说明当地康复意识太差。
用户18xxx20 回复 12-22 08:53
也可能是当时家里经济问题，拿不出再多的钱，所以放弃了。10天ICU，还是新生儿，那费用起码6位数，如果出来直接接复健，我觉得以他们家的经济状况，当时肯定很有困难
兰子 回复 用户18xxx20 12-22 21:31
还是不懂的可能更多。我觉得
微雨初云
这种孩子简直是来讨债的。八成又是非要顺产结果缺氧。
兰子 回复 12-21 09:51
不一定有部分是家属不懂，医生没有告知导致的。甚至是医生耽搁了。