大地在寒冷的怀抱中沉睡，村庄在季节的转角处静好，清晨的阳光透过冰冷的窗户，照进农家的屋子，和着袅袅的炊烟升腾。农家的冬天，是美味的日子，一锅香喷喷的农家饭菜，在严寒里香气四溢，浓浓的饭香里，是吉祥幸福的味道，农家冬韵，是一幅美丽的画，涂满了农家日子的富庶，辉映着来年春天的希望，读小学时，老师最爱引用这几句顺口溜：“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠；秋来蚊虫咬脚杆，冬季寒冷待明年。”长大后渐渐觉得，热热闹闹的春夏秋三季，似乎并不是最佳读书季；而寒冷的冬天，最能让人静下心来，其昼短夜长的冬夜，才是理想的读书时间。
在寒冷的冬夜读书，早已成为古人的雅好。清代著名诗人袁枚，冬夜读书痴而忘寝：“寒夜读书忘却眠，锦衾香烬炉无烟。”竟至读到烘被的熏香已化为灰烬，取暖的火炉也熄灭无烟。最痴于冬夜读书的，还数南宋爱国诗人陆游，他在冬夜读书，常常至夜阑更漏：“寒生点滴三更雨，喜动纵横万卷书”，并写下了诸多有关夜读的诗词，其中的《冬夜读书示子聿八首》，即是他夜读时写下的杰作。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”两句诗，成为影响深远的至理名言。
我年轻时，生活在偏僻的农村，冬季农事之余，喜在清静的夜晚读书。那些年，可供阅读的书籍不多，心仪的好书更是凤毛麟角。但就是那么几本没封面的破书，也反复地熬夜翻阅。读书，需要环境安静，更需内心清净。冬天的夜来得早，去得迟。夜幕笼罩的寒冷，把尘世喧嚣彻底淹没。杂沓的脚步声，凌乱的嚣嚷声，消失于无。窗外墙根下，树枝间，曾经吵闹的虫豸和夜鸟，不再显形作声。我们故乡的冬天，无雪，少风，细雨。即便雨晨月夕，也听不到半点天籁。自然界无声，人间也无声，才是安心读书时。
春夏秋三季温度宜人，人影憧憧的夜晚，头脑里的杂思贪念如嗡嗡蚊蝇，搅扰你的心情，浮躁你的意绪。而冬季的夜晚，天气寒冷，万籁俱寂，这时候静下来于灯下读书，坐在悄无声息的冬夜里，没有了自然或人为的声音搅扰，没有了外在的挂怀与诱引，只管用心跟着书页里活生生的文字，走进多彩的故事，感受优美的意境，细嗅书卷的气息，聆听文字的声音。
晚饭后，无论窗外是风是雨，是月是雪，踱到书架旁，抽取几本自以为适合夜读的书，在写字台前丢心落肠地坐下来。只需身边有电火炉通红，怀中有热手器暖和，心里有读书的渴念与玄想，即可就着阳光般的台灯，展开墨香的书卷，屋子里便会有了暖身又暖心的感觉，就会有淡雅的书香，在橘色的灯晕里，幸福地弥漫。
也曾是绿叶摇风，也曾花朵压弯艳阳天，也曾果实把金秋醉成酡颜，这棵树有自己的荣耀，漫长的寒冷冬季，过了霜天，站在原野上的这棵树，却摘去满身黄叶，这棵树与这个冬季，将会有旷日持久的厮并，于是卸下身外之物的负累，去赢取新一轮的花期，野花仍在开，寒冷强势逼来，满目树叶纷纷败退，白霜的橡皮擦，将草地擦成一张白纸，但有些野花仍然在开，向阳山坡的小雏菊，绽露出阳光般的微笑，融化了叶子背面的雪痕，不怕冷的蛱蝶和野蜂，都来与雏菊为邻，这些冬季里的稀客，喜欢把冷冷清清的日子，也要过得活色生香。
冬夜，卸去白天的负累，轻翻弥香的书页，跟着亲切如故的文字，去会晤古今人物，欣赏人间风景，谛听自然与尘世的声音，便能体味到夜读的真正妙处。浅黄、深黄、青黄、橙黄、红黄、金黄……老嫩杂陈的黄。那些草叶枯黄，是植物生长代谢过程中，呈现出来的内部节奏与外在姿势。梧桐叶的黄，是一种金黄。它的色调是踩出来的，叶落满地，飒飒作响。枝丫四散，黄绿相间，绿叶中夹杂着红褐色，别有一番韵味。柿树叶子的黄，是一种红黄。黄中泛红，对比度饱和的暖色调，配上黝黑的枝干，让人想到这叶子间曾经挂着红果子，引来鸟雀争啄。秋已深，叶片尚未凋，它仍然坚守，显示出一片叶子的倔犟。银杏叶的黄，是一种灿黄。这样养眼的黄，先从叶子的边缘开始的，慢慢地泛黄，缓缓的浸濡。
朴树叶的黄，是一种明黄，嫩嫩的黄，将一树涂抹，朴树的颜色变得沉稳，有油画般的厚重，整棵树都是轻盈的，在旷野上，站成一种姿势，朴树叶子，黄色里夹杂着淡褐色，单独一片叶子看起来并不是很特别，唯满树亮黄，整个世界都亮堂起来，遂成一道风景。温暖的黄叶，映衬着小院上空的碧云天，愈发显出秋日天空高远。树是静谧的，庭院平和、安详，古朴、静雅。小区外有一徘句，朴树散花，不知去向，朴树落花，寓意美好转瞬即逝，在我看来，它还有一树黄叶，在秋日暖阳下熠熠生辉。紫薇树叶的黄，是一种暗黄。这种缺少一层树皮护体的树，娟秀的紫薇花早凋谢了，留下叶子半绿半黄，老远看，一树明明灭灭。水杉是过渡的铁锈黄，随着天气变凉，它是往红的色调径直而去，最后凝练成一身水杉红，黄只是中间过渡地带。
黄连木，我在公园偶遇。高十余米的大树昂首挺立，树冠浑圆开阔，树型近乎球形，树姿优雅。想到它一树叶子在时光里旅行：早春爆出红色的嫩叶，入夏丰盈变绿，秋后则变成橙黄，满树叶子，层次分明，色彩斑斓。画家笔下水墨丹青描摹出缤纷芸黄，将秋冬意境演绎得淋漓尽致。清代画家龚贤的《山家黄叶图》，画中林木杂生，枝柯交错，山岭逶迤，奇峰突起，烟岚轻拂，清新淡雅，树丛山岩处，隐现茅屋。大概在古人眼里，黄叶是缤纷的色调，也是一种意蕴。陡然想起龚贤在南京清凉山上筑有扫叶楼，他独坐这空寂山林，望着满世界的树，是不舍这黄叶飘然掉落？于是便执一把竹帚，哗然有声地扫出对季节的敬意。树叶的颜色是芸黄，不是枯黄，是草木渐渐失去水分时的表情显现，每一片叶子，都是一小块摊在掌心的阳光地图，传递的是另一种生命之美。 (王仕彬)
