“你真的想嫁过去吗？那套房子，真的是你的吗？”
我妈盯着我的眼睛，语气里带着她一贯的冷静和锋利。那一刻，我心里一阵发紧，手心冒出了汗。我从没见过她这样质问我，而这次，她的语气里竟然藏着一种让我不安的笃定。
我和男友在一起两年，他对我很好，是真的很好。
我们俩收入差不多，而他比我家条件稍微好一些。
就在上个月，他告诉我，他家已经全款买了一套房，写的他一个人的名字，房子装修后直接可以做婚房。他说得很轻描淡写，仿佛这是一件再正常不过的事。
但我妈却在我满心欢喜的时候，猛地泼了一盆冷水。
“你问问他，为什么不写你的名字。”
“妈，他家出钱买的房子，凭什么写我的名字？”我下意识地反驳。
“那你问他第二个问题，他准备怎么写婚后财产协议。”
“协议？结婚还搞这套？妈，这不是你想象的那样，我和他是真感情。”
我妈盯着我半晌没说话，最后甩下了一句：“那你问问第三个问题，他妈怎么看你。”
我愣住了。
我妈的表情让我有些委屈，甚至是愤怒。她为什么要这么咄咄逼人？他家买了房子，说明他们家重视这桩婚事啊，为什么她总是揪着这些现实的问题不放？
但最终，我还是把这些问题藏在了心里。在接下来的两天里，我像往常一样和男友相处，却总觉得我们之间多了一丝隐约的隔阂。 我开始害怕，害怕他给我的答案不是我想听的。
终于在一个周末的晚上，我鼓起勇气，问了第一个问题。
“你为什么没把我的名字写在房产证上？”
他愣了一下，似乎没想到我会提这个。他笑着说：“这是我爸妈的意思，房子是他们拿的钱，写我的名字也是应该的。再说我们结婚了还分什么你我？”
“那如果以后离婚呢？”我脱口而出。
“离婚？”他语调陡然拔高，像是听到了什么荒唐的事，“你怎么会有这种想法？”
“我妈提的，她让我问问。”我低下头，小声嘟囔着，心里有些后悔把这话说出口。
他沉默了好一会儿，最后笑了一声：“阿姨还是挺现实的。不过没关系，我知道她是为你着想。”
这句话让我有些复杂。我不知道该庆幸还是该难过，庆幸他没有生气，还是难过他并没有正面回答我的问题。
后来，我又试探性地问了第二个问题：“那我们婚后财产怎么分呢？你有什么打算吗？”
他这次倒没有犹豫，直接说：“我觉得没必要分得那么清楚吧，婚后我赚的钱自然是我们俩的。房子是婚前财产，家里也说得很清楚，属于我个人的。你放心，我不会亏待你的。”
“可万一以后出问题呢？”
“出什么问题？你还是不信我？”他有些急了，语气里带着明显的不快，“你是不是觉得我家防着你？”
我摇了摇头，没再说话。
可我的心，却在这一刻开始凉了。
这套房子，真的和我没关系。无论是买的时候，还是未来的分配上，我似乎都没有任何话语权。即便是婚后，这里也只是“他家”的，而不是“我们家”的。
我妈让我问的第三个问题，我始终没敢开口。但很快，我就知道了答案。
那天，他带我去见了他妈。他妈坐在沙发上，打量我的目光让我不由得有些不安。聊天中，她提到房子的事，果然如我妈所料：“房子是我们家给小明（男友）买的，结婚后，你们俩就好好过日子，别操心这些大事。”
我点了点头，心里却像吞了一根刺。
接下来，她又提到了彩礼的事：“我们家想得很清楚，房子都出了，彩礼就没必要那么多了吧？反正以后你们俩的钱也是一起花。”
男友在一旁笑着附和：“我妈说得对，都是一家人，计较这些没意思。”
我低头喝了一口茶，掩饰住心里的不适。
回到家后，我妈看着我，什么都没问。她只说了一句：“你想清楚了再决定。”
我一夜没睡，脑子里反复回想她的那些话。
第二天，我鼓起勇气和男友摊牌：“你觉得我嫁给你，能得到什么？”
他愣住了：“你什么意思？我们是因为感情在一起的，为什么你突然说这些？”
“你说过，房子是你家的。”我深吸一口气，尽量让自己的语气平静些，“彩礼你妈也不打算给太多。那我嫁给你，我得到了什么？”
“你得到了我啊！”他几乎是脱口而出的。
我突然笑了，笑得眼泪都快出来了。
“你觉得，我需要你就够了吗？”
那一刻，我终于明白了我妈的用意。 她不是让我去争什么，而是让我看清楚，这段婚姻里，我到底是什么位置。
我的退让，我的隐忍，换来的不是他家的感激，而是他们理所当然的态度。
房子不是我的，彩礼也可以少给，甚至连一场体面的婚礼，他们都觉得没必要。
可他们没有想过，我才是那个要背井离乡，离开父母的女儿，我才是那个要付出更多的人。
这段感情中，我一直在为他考虑，为他的家妥协。可他们呢？他们考虑过我吗？
最终，我和他分手了。
很多人都问我，房子都买好了，为什么不直接嫁了？
我只能苦笑着回答：“房子是他的，婚姻却是我的。”
我妈后来对我说：“婚姻不是谁施舍给你的恩赐，而是你们两个人共同努力的结果。如果一开始就不对等，你以后会过得很累。”
现在，我终于懂了她的意思。
婚姻不是一场赌注，而是一场合作。任何一方的不平等，都会让这段关系走向失衡。
我不后悔分手，因为我知道，我值得更好的。
