1980年7月30日，一场不同寻常的“手术”在人民大会堂前悄然展开。一辆庞大的吊车和一辆加长大卡车缓缓抵达，它们的到来宣告了一个时代的微妙变迁。随着吊车将一名携带专业工具的工人缓缓升起，那幅象征着无尽岁月与崇高精神的毛主席画像，开始被小心翼翼地拆除。这一举动如同投入湖中的石子，激起了围观群众心中的层层涟漪。愤怒的斥责声汇聚成一股洪流，人群中不断传出“毛主席画像不能摘！”的呼喊，声音中充满了不解与痛惜。

然而，这场变革的浪潮并未止步于天安门广场。它像是一股不可阻挡的力量，迅速席卷了全国每一个角落。会议室、教室、走廊里的毛主席像纷纷被摘下，那些曾经激励着一代代人的标语也被逐一清洗或覆盖。这一系列的变化，无疑在国内外引发了巨大的关注和猜测。

外媒纷纷将目光投向了这个正在经历历史性转折的国家，试图从这一系列举动中解读出更深层次的含义。香港媒体上，“批毛”的言论甚嚣尘上，似乎预示着一个时代的终结和另一个时代的开启。

在这片波澜壮阔的历史洪流中，普通百姓们如同漂泊的小船，既感到迷茫又充满期待。他们密切关注着中央的每一个动向，试图在迷雾中寻找前行的方向。

（法拉奇）

而此时，一位名叫法拉奇的意大利记者向邓小平发出了专访邀请。这位以犀利提问和敏锐洞察力著称的记者，曾让无数领导人在她面前陷入窘境。然而，面对这次挑战，邓小平却展现出了过人的胆识和智慧。

他深知，此刻的中国正站在历史的十字路口，世界的目光都聚焦在这片古老的土地上。接受法拉奇的采访，不仅是一次向外界展示中国共产党坚定立场和明确观点的机会，更是一次向世界传递中国声音、阐释中国道路的重要契机。

法拉奇，这位以尖锐提问闻名的记者，曾让无数政要在她面前失态。如今，她踏入中南海，与邓公对坐，一场关于历史与未来的对话即将展开。8月21日，随着法拉奇的车轮缓缓停下，她步入了邓公的办公室，采访在紧张而庄重的氛围中正式开始。

（邓小平  法拉奇）

法拉奇没有浪费任何时间，她单刀直入地询问了天安门城楼上毛主席画像的未来。邓公以坚定的语气回答道：“当然会继续保留。”他进一步阐释，毛主席不仅是中国新纪元的开创者，更是党的革命理念的奠基人，他的贡献无人能出其右。而关于全国范围内毛主席画像的撤除，邓公解释说，这是为了回归对伟人的真实尊敬，而非个人崇拜。他提到，在特殊的历史时期，毛主席的形象被过度使用，这既不符合毛主席的初衷，也未能真正体现对他的敬意。因此，现在选择在天安门这一具有象征意义的地方保留画像，是为了让后世子孙能够铭记他的伟大贡献。

法拉奇被邓公的坦诚与智慧所打动，但她并未停止探索的脚步。她紧接着追问，是否会考虑拆除毛主席纪念堂。邓公在短暂的思考后，给出了明确的答复：不会。他提到，尽管毛主席生前有火化的遗愿，但当时党中央经过深思熟虑，决定以纪念堂的形式永久保存他的遗体，以供后人瞻仰。邓公强调，纪念堂的存在不仅是对毛主席的缅怀，更是对历史的尊重。既然已经建成，就没有理由再去破坏它。

（邓小平  法拉奇）

法拉奇听后默然许久，似乎在消化邓公的每一句话。终于，她再次开口，却是以一种前所未有的方式提问——她伸出了五根手指，这一举动让在场的所有人都为之一震。

法拉奇缓缓地伸出五根手指，这一简单的动作仿佛在平静的湖面上投下了一颗石子，激起了层层涟漪。在场的每一个人都不自觉地愣住了，他们的目光在法拉奇与邓公之间来回穿梭，似乎在等待着一场即将到来的风暴。然而，邓公却显得异常平静。他深深地看了法拉奇一眼，那双经历过无数风浪的眼睛里闪烁着坚定与智慧的光芒。他知道，这位意大利女记者的问题并不简单，但她所寻求的答案，也恰恰是他愿意向世界阐明的。

（邓小平）

“你问的很好，”邓公缓缓开口，他的声音沉稳而有力，“中国人民在谈论过去的错误时，确实常常会提到四个人，但这五根手指，却代表了另一种含义。”

他顿了一顿，似乎在给在场的每一个人留下思考的时间。然后，他继续说道：“每个人都会犯错误，这是无法避免的。但是，我们所犯的错误与那四个人的行为，却有着本质的不同。”

邓公的声音逐渐高昂起来，他的话语中充满了力量与信念：“自大跃进以来，我们确实因为经验不足、急于求成而犯下了一些错误。这些错误是我们全体党员的责任，我们愿意承认并改正它们。但是，那四个人却是出于私欲，利用这些错误来为自己谋取私利。他们的行为与我们的初衷背道而驰，是我们所不能容忍的。”

说到这里，邓公的目光变得异常犀利。他直视着法拉奇的眼睛，仿佛要看穿她的内心：“所以，这五根手指不仅代表了我们过去的错误，更代表了我们坚决纠正错误、捍卫真理的决心。而毛主席作为我们党和国家的伟大领袖，他的地位是任何人都无法动摇的。”

邓公的话语犹如一阵清风，吹散了人们心头的迷雾。他的坦率与坚定让在场的每一个人都为之动容，包括法拉奇。这位以犀利提问著称的女记者此刻也不禁对邓公产生了深深的敬意。她意识到，自己不仅遇到了一个伟大的政治家，更遇到了一个敢于面对历史、勇于承担责任的人。

（邓小平）

而邓公的话语也深深地烙印在了每一个中国人的心中。他们明白，历史虽然曲折，但前进的步伐从未停止。只有以客观、全面的视角去审视历史，才能更好地汲取经验教训，开创更加美好的未来。而毛主席的伟大地位也将在历史的长河中永放光芒，激励着一代又一代的中国人奋勇向前。