琼瑶:3次轻生,2段婚姻,一生无悔

柳文茵 2024-12-05 16:11:19

时间已然进入12月份,一个随时可能会飘雪的时节。

天灰蒙蒙的,好像真的会下雪一样。

而就在这样一个时刻,真的有人化雪飞去了。

她就是琼瑶。

据媒体报道,琼瑶在家中轻生,享年86岁。她在遗书中这样写道:“不要哭,不要伤心,不要为我难过。”“我已经「翩然」的去了!「翩然」是我最喜欢的两个字,代表的是「自主、自在、自由」的「飞翔」,优美而「轻盈」,我摆脱了逐渐让我痛苦的躯壳,「翩然」的化为雪花飞去了!”

其实,这已经不是琼瑶的第一次轻生。

而且,她轻生的结局,早有预兆。

01

琼瑶第一次轻生,是在6岁那年。

睡梦中的琼瑶被炮火惊醒。在那个战乱年代,大多数人都因此流离失所。琼瑶一家就是在那天晚上踏上了逃命之旅。因为弟弟太小,父亲不得不雇了一个挑夫,把两个弟弟放在箩筐里,让挑夫担着。不幸的是,逃了没几天,挑夫担着两个弟弟却不见了踪影。家园被毁,居无定所,两个孩子又生死不明。父母生无可恋,经过一条河时,便带着琼瑶一步一步走向河水深处。等琼瑶察觉到时,她已然无法呼吸。出于本能,她哭着朝母亲大喊:“妈妈,妈妈……”一声妈妈,惊醒了父母,三个人一起回到了岸上。她曾在接受采访时直言,她的童年好惨。

那种濒临死亡的窒息感,一直停留在记忆深处,此后经年无法消散。另一方面,父母的重男轻女,也再一次让她选择了第二次轻生。

02

11岁那年,一家人逃到台湾,从此以后便安定了下来。

父亲在台湾师范大学当起了国文教授,母亲也在当地一所中学任教。父母都是读书人,自然而然会对子女的功课非常重视。琼瑶除了国文成绩还说得过去,其他成绩简直一塌糊涂。而家里其他几个孩子都要比琼瑶成绩好,父母自然会偏向一些。特别是两个弟弟(后来,弟弟又被找到了)。对此,琼瑶也曾直言不讳地说道:“人生就那么现实,当你的家里有四个孩子,你一定不会去爱那个懦弱无能的,你一定会去爱那个光芒四射的!”“一天又一天过去,母亲越来越爱小妹,父亲越来越爱小弟。而且,他们也不再费力掩饰这个事实。”

不被爱,经常被指责,又天性敏感,琼瑶再一次想到了死。那天,趁父母不在家,她一口气吞了一整瓶安眠药。好在发现及时,琼瑶最终被救了回来。18岁那年,琼瑶考学,母亲告诉她:“考不上大学,不是你一个人的失败,是全家人的失败,是给教授父亲丢脸。”可母亲越是这样说,琼瑶就越学不进去,甚至有了弃学的念头。更重要的是,她爱上了自己的国文老师。一个结过婚、大她25岁的老男人。这段畸形之恋被母亲发现后,闹到了学校,又从学校告到警察局,教育部。最终,这位男老师被学校解聘,离开了台北,两个人的关系也就此结束。而在和平鑫涛结婚前,琼瑶还有一段短暂的婚姻。

03

他叫庆筠。

穷小子一个。这样一个毫无家世背景的男孩子,再次遭到父母反对。可那时候的琼瑶,是极其叛逆任性的,父母越反对的,她就越要做。

就这样,和庆筠认识不到7个月,两个人就结了婚。婚后,琼瑶才意识到,只有爱的婚姻到底有多悲哀。他们连房租和水电费都交不起,而那时他们已经有了孩子。为了孩子,也为了以后,琼瑶寄情写作,白天写,晚上写,写到手上缠纱布也不停歇。终于,她写出了《窗外》(讲的就是琼瑶和男老师的相恋,庆筠也因此觉得琼瑶不爱他选择离婚)。这篇长篇小说于1963年发表在了《皇冠》杂志上。而平鑫涛,就是杂志社社长。

04

两人第一次见面,是在一次参加电视台采访时。平鑫涛去车站接琼瑶,在茫茫人海中一眼就认出了她。后来,琼瑶问他是怎么认出她的。平鑫涛回答:“从《窗外》里认识的,从《六个梦》里认识的,从《烟雨蒙蒙》里认识的!不止认识吧,是非常熟悉了。”

文人的语言总是丰富而又多情的,平鑫涛亦是如此。

可彼时的他,已经结婚,妻子林婉珍贤惠得体,并无过错。然而,两人还是不可自抑地愈发暧昧起来。

为了让琼瑶更好地创作,平鑫涛给她租房子,雇女佣。租的房子就在他家对面。每天下班后,他都会去扣琼瑶家的门。琼瑶买了新衣服,也会穿着去平鑫涛家里让他看。后来,平鑫涛妻子林婉珍还是发现了两人的地下恋,她还看到了琼瑶写给丈夫的情书:“窗外正稀里哗啦下着小雨,你来了,寂寞就从门缝里出去。”

两个女人,一个男人,就这样在拉扯、撕裂的关系中挣扎了好久。最厉害的时候,是林婉珍深夜等不到丈夫回家,给琼瑶打去电话,琼瑶回答:“你来把他带回去啊。”

后来,离婚时,平鑫涛还说了句听起来颇为渣男的话:“你比较坚强,她比较软弱。”平鑫涛离婚后,便和琼瑶结了婚,直到2019年他因病离世,两人一直都琴瑟和鸣。

结语

其实,琼瑶的很多作品里都充斥着她的人生经历和感悟。

比如,人和人之间的较量是爱情,爱情比生命还大。最为人所熟知的,便是《一帘幽梦》里那句震碎三观的台词:“你失去的只是一条腿,而紫菱失去的是她的爱情啊”。当然,她的作品之所以被奉为经典,很重要的一点,是小说中的女主,总会在经历一番寒彻骨后,进入人生新的阶段。正如琼瑶的一生,爱过,背叛过,奋斗过,努力过,自强不息过。

她热爱生命,热烈地活过。正因为如此,早年间在看到丈夫平鑫涛插管治疗时,她就想过:“我在想,我用什么方法,把自己了断了是最好。”

最终,2024年的今天,她选择了体面离开。她在遗书中说:“当人老了,都要经过一段很痛苦的衰弱、退化、生病、出入医院、治疗、不治的时间,这段时间,可长可短,对于必将老死的人,是多大的折磨!万一不幸,还可能成为依赖插管维生的卧床老人!我曾经目睹那种惨状。我不要那样的死亡。我是火花,我己尽力燃烧过。如今,当火焰将熄之前,我选择这种方式,翩然归去。”

不能选择出生,但可以用自己的方式选择死亡。琼瑶这一生,不服(管教),不符(传统理念)。可回首过往,她却做到不负(生命)。她这一生,可真是“红尘有伴,活得潇潇洒洒”!琼瑶阿姨,一路走好!

0 阅读:27