64岁的吕克·贝松在今年的年末给中国观众带来了他的最新作品《狗神》。
电影灵感源于他曾经读到过的一篇文章,一位父亲把亲生儿子丢到狗舍里生活了四年。这个事件在他的脑海中挥之不去,他试图想象,“这个孩子长大后会是什么样的?”于是,就有了今天我们能看到的《狗神》。《狗神》在今年的平遥国际电影展首映结束后,他和观众分享道:“一个父亲把他的孩子扔到一个狗笼子里面长达四年,我就想知道到底这个孩子怎么熬过去的?在他身上发生了什么?所有人都会面临伤痛悲痛,关键在于我们对这样的痛有什么样的回应——我们是因为痛变好了,还是变坏了?这个主人公可能因为一念之间的选择要么成为暴徒,要么成为圣徒。不管我们的伤痛是什么,都可以把它转化为积极的好事,这是我想通过这部电影给大家传达的信念。”谈论共通的伤痛,他是如何谈论的,如今的吕克·贝松,是否还能打动观众?
暗色童话POST WAVE FILM雨夜,一个穿着红色礼服,穿戴着珠宝的金发女郎在车上从容点上了一根烟,身上还带着斑驳的血迹和花了的浓妆。
他转过头,一张男性的面孔映入观众眼帘。他身后的车厢里,装着上百只狗狗。一个身着异装的男性、上百只狗狗、犯罪追踪的环境……这是一个在视听上拉满悬疑氛围的开场,《狗神》的开头好似设置了一个巨大的悬念——他是谁?为什么会有这么多狗狗?他们干了什么?这个“金发女郎”就是本片的男主——道格拉斯,他的狗狗们和他构成了一个神秘组织。正如这部电影的灵感来源,影片中,从小活在父亲的暴戾之下的道格,因为一次顶撞了父亲,被关入了狗笼中,母亲因实在无法忍受父亲逃离了这个乌云笼罩的家,从这之后,他真正的噩梦就开始了,在父亲和哥哥双重压迫下,他的生命几近垂危。疯狂的父亲拿起猎枪对准了道格,这一枪,彻底改变了道格的人生。生命垂危之际,狗狗找到了警察,把警察引到了道格家,父亲和哥哥获得了应有的惩罚,而对道格来说,他真正的人生才刚刚开始。下半身残疾、举目无亲,他将如何度过接下来的人生?就像吕克·贝松自己所言,这是一个内核关于“伤痛”的故事。道格在个人成长、生存、爱情、事业上注定要面临重重艰难和失落。那个他深爱的女孩,对他只是一种怜悯之爱;那个他和狗狗们赖以生存的幽暗空间,正在面临被驱逐的处境;在他登上属于他的舞台时,自称狂热的粉丝实则是伪装的警察,正试图抓捕他……就是如此,道格的生命里充斥着真实的伤痛,没有那种惊天动地的爱情童话,也没有情真意切的友情支持,更没有来自社会的关怀,只有遭人冷眼和拒绝的悲凉、难以生存的处境、无法建立关系的孤独,而这可能是一个没有亲友的残疾人真实的生活状况。所幸,道格有他的那些狗狗们。狗狗们在道格的生命中,扮演着多重角色,他们帮助着道格生活起居的方方面面,道格亲切地称它们为“孩子们”,他们同样和道格一起并肩作战,抵御外来的邪恶和攻击。人与狗的和谐相处,是一个唯美的童话,狗狗的忠诚和智慧填补着一个破碎的人的生活,他们如家人般相依为命。但同样的,在这层唯美之下,道格和狗狗们的关系越是亲密,另一层残酷就越明显:当一个人被生活肢解,他所面临的,很可能是来自社会更深更大的恶意,而不会是上帝“打开的另一扇窗”。绝望意味着奇迹的发生POST WAVE FILM怀揣着一颗悲悯之心,吕克·贝松给了《狗神》一个近乎奇迹般的结尾。道格拉斯走出了囚禁他的监狱,仿佛再一次获得了行走的自由,而阳光投下的十字架阴影,则作为符号明示了道格灵魂上获得救赎的结局。十字架的出现,再次指向了本片非常重要的核心:受苦。狗作为一个常出现的动物形象,指向了绝对忠诚的意象,而它们对人的行为高度模仿的能力,也使得人和狗在某种程度,存在着共通的特性,比如,需要和群体产生联系、需要爱的鼓励和支持、需要做出和群体一致的行为……
道格的出生,本也如同一只未染尘世的小狗,但是在父亲的邪恶带来的童年阴影之下,他早早背负起了生而为人的苦难。只是,在苦难之下,他未被邪恶驯服,也未被长久以来的人类生存法则规训。在道格身上,存在一个贯穿影片始终的悬念:受到来自外界常年的恶意攻击,他是否会一步步走向“黑化”?这是一个“小丑命题”,道格的日常,确和小丑有着某种相似性:被边缘化、化身杀手、画着无法被他人认出的妆容、逆着社会规则生存、没有得到来自亲友的爱……不同的是,道格终究是被狗狗的爱救赎的那一个,这也是吕克·贝松给出的绝望出口。男主甚至发现了狱中的心理咨询师和自己的相似之处:内心,深藏着无法纾解的痛苦。在吕克·贝松看来,苦难的开始和爱的缺失联系紧密,他用《狗神》讲述了一个经久不息的议题:爱,依然在救赎着受难的灵魂。这和他童年时,被一只叫苏格拉底的狗狗治愈了自己的孤独紧密关联。而在男主卡莱伯的演绎中,他同样演绎出了男主在倔强中的柔情,无论是他化妆时的孤芳自赏,还是他给狗狗读莎士比亚时的温柔。道格怪诞的行为之下,始终有着那份脆弱和怜悯。《狗神》作为商业类型片,有着多种元素的糅合,无论是追踪、舞台表演、枪战戏等等,吕克·贝松依然沿袭着过去自己长久以来的创作手法。时代在更迭变化,吕克·贝松的创作手法看似停留在过去,而在这个时节他的此番表达也让人深思:他为什么要讲述一个这样的故事?其实,在影片中,我们能从很多细节看到一些明示的符号,比如道格家,父亲插在门口的美国旗帜等,又比如道格被通知自己的动物救助站需要被关闭等等,这仿佛是吕克·贝松对美国左翼伪善的揭露与不满。而另一方面,在当下,仍然存在的战火以一副残忍的面目讲述着人性的贪婪、自私、暴戾,吕克·贝松这部2023年的杀手童话让人看到绝望中开出一朵花:爱,仍然是一切的答案。