父亲和老刘家闹掰是在94年的夏天。那年我十岁，正是对一切充满好奇的年纪，却也隐约明白，大人之间的事，远比小孩子过家家要复杂得多。

事情的起因，说大不大，说小也不小。我们两家田地挨着，中间隔着一条一人宽的田埂。老刘家养了一只大公羊，膘肥体壮，却也格外霸道，经常跑到我家田里啃食秧苗。父亲为此多次跟老刘家交涉，起初老刘还算客气，满口答应会管好自家牲口，可次数多了，态度也变得敷衍起来。

那天下午，我放学回家，远远就看见父亲站在田埂上，脸色铁青，手里紧紧攥着一根木棍。走近了才发现，我家田里一片狼藉，青绿的秧苗被啃得七零八落，而罪魁祸首——那只大公羊，正悠闲地躺在田里反刍。

父亲显然气坏了，他三步并作两步冲进田里，挥舞着木棍就朝大公羊打去。那公羊似乎也意识到危险，慌乱地从地上爬起来，却在慌乱中踩踏了更多秧苗。

“老刘！你给我出来！”父亲的怒吼声在田野间回荡。

很快，老刘一家三口闻声赶来，看到自家公羊闯的祸，老刘的脸色也变得难看起来。

“我说老唐，你这是干什么？不就是几棵秧苗吗？至于下这么狠的手？”老刘媳妇尖利的声音率先响起，语气里满是不满。

“几棵秧苗？你看看我这田里，都被你家chusheng祸害成什么样了！”父亲指着被糟蹋的田地，怒火中烧。

“老唐，你说话注意点！什么叫畜sheng？你骂谁呢？”老刘的儿子，比我大两岁的刘强也梗着脖子叫嚣道。

两家人的争吵声越来越大，从最初的理论，逐渐演变成互相指责、谩骂，最后甚至动了手。混乱中，我看见父亲被老刘一拳打倒在地，嘴角渗出血丝，而老刘也被我那老实巴气的母亲抓破了脸。

最终，这场闹剧在村长和其他村民的劝解下才平息下来。虽然两家人都受了伤，但心中的怨气却更深了。从那以后，父亲和老刘家彻底断了来往，两家之间仿佛隔着一道无形的墙，形同陌路。

时间是最好的疗伤药，十几年过去，当年那场争吵的细节逐渐在我脑海中淡去，但父亲和老刘家老死不相往来的僵局却始终没有打破。

2007年，我大学毕业，回到家乡工作。那年夏天，老刘突发脑溢血，被送进了医院。老刘媳妇早年去世，儿子刘强常年在外打工，家中只剩下老刘一人。

老刘住院的消息很快在村里传开，大家议论纷纷，有人说老刘这是遭了报应，也有人感叹世事无常。父亲听闻此事后，沉默了许久，最终什么也没说，只是深深地叹了口气。

我知道，父亲心里并不像表面上那样平静。这些年来，他虽然从未主动提起过老刘家，但我看得出来，他心里始终放不下当年的那场恩怨。

“爸，我去看看老刘叔吧。”我试探着对父亲说。

父亲抬起头，深深地看了我一眼，最终点了点头。

来到医院，老刘躺在病床上，脸色苍白，气息微弱。我将带来的水果和牛奶放在床头，轻声询问了他的病情。

“强子在外地打工，一时半会儿也赶不回来，家里就我一个人，这地里的麦子……”老刘说到这里，声音哽咽了，浑浊的眼中满是担忧和无奈。

我顿时明白了他未尽的话语。现在正是麦收的季节，老刘却突然病倒，家里又没有其他人，这地里的麦子可怎么办？

回到家后，我把老刘的担忧告诉了父亲。父亲听完后，眉头紧锁，沉默不语。我知道，他在做着激烈的思想斗争。

一边是多年的恩怨，一边是邻里之间的情谊，父亲会如何抉择？

第二天清晨，我还在睡梦中，就被一阵阵“突突突”的机器轰鸣声吵醒。我揉着惺忪的睡眼走到院子里，眼前的景象让我顿时愣住了。

只见父亲开着家里的拖拉机，后面跟着村里几个帮忙的叔伯，浩浩荡荡地朝老刘家的麦田开去。

那一刻，我心中五味杂陈。我知道，父亲最终还是选择了放下。

“爸，您……”我走到父亲身边，千言万语都化作了一句简单的问候。

父亲拍了拍我的肩膀，语重心长地说道：“ 冤家宜解不宜结，老刘这次病倒，也是给他一个教训。咱们都是乡里乡亲的，能帮一把就帮一把吧。 ”

我看着父亲饱经风霜的脸上，那抹释然的笑容，心中充满了敬佩和感动。

在父亲和乡亲们的帮助下，老刘家的麦子很快就收割完毕，整整齐齐地码放在院子里。看着金灿灿的麦粒，我仿佛看到了老刘脸上欣慰的笑容。

后来，老刘的病情逐渐好转，出院回家休养。父亲也主动上门探望，两家人之间的隔阂终于在这一刻烟消云散。

有些恩怨，看似无法化解，但只要心中有爱，就能跨越一切障碍。父亲用他的实际行动，为我上了人生中最宝贵的一课。