文/杜辉

随着网络的发展、信息的爆炸，人们越来越难以接受冗长的信息内容。一个视频如果几秒钟吸引不了你，你就会跳转到下一条。一段文字如果看着就长篇大论，你可能连看都不会看。就算有的文章还能吸引你，但如果篇幅过长，你也会从逐字逐句阅读，变为一目十行的浏览，或干脆跳跃词句、章节进行跳阅。

时代变了，信息、文字、视听内容从稀缺变为泛滥。人们的精力和注意力从以前只有几个点可以关注，到现在被分散到了方方面面。在以前的世界中，我们只能通过书报刊广电这些传统媒体去远窥到世界的一隅，但现在我们能通过互联网和各类新媒体平台，实时的旁观着这个世界发生的大部分事件。新媒体的载体、表达、内容形式在飞快的创新、演变、进化、升级，而我们所从业的传统出版业多少年了则没有做出什么有益、有效的改变。我们还是以曾经的方式，曾经的口吻，曾经的套路，傲慢的、磨磨唧唧的，向读者单向输出着越来越没有人看的内容。当然包括我写的东西和本文其实都很磨叽。没辙，中毒太深，思维已经固化，很难彻底的改变。这也是为什么传统媒体必然会被淘汰的重要因素之一，我们只能活在我们被固化的模式中，难以跳出自拔。我们所习惯说的那些内容、套路，没有人再有耐心看了，更不要说愿意去看。

不管是工作中收到的投稿，还是自己所阅读的图书，内容在20万字以上的不在少数（版面字数）。很多书动辄就是上中下或上下册，洋洋洒洒好几十万字，这类书真的没人爱看了。绝大部分读者当看到书的厚度和篇幅时，这书的销售机会就减少了一大部分。就算是真的感兴趣冲动购买了，也很容易被放置一边。最后就算阅读，也大概率前文所说的浏览或者跳阅。

在工作中收到的投稿，如果看到简介里说本书内容多少多少十万字，不管选题方向如何，内容质量如何，绝大概率是不会考虑采用、出版的。首先我懒得看，其次我知道绝大部分读者也懒得看，那大家都懒得看，那这书还出它干嘛？做市场是有一些规律可以拼概率的，我没必要用烂牌去赌输赢。

很多人说我自费出书总行了吧？我愿意多写点，我给你钱还不行嘛。我和您说，真不行。最起码我这不行，我知道很多人那里也不行。为什么？您给我一本书的出版费，我的工作量就是审校编辑20万字以内的稿件。您弄个四五十万字让给我，我管您要多少钱？要两本的钱您给嘛？您舍不得给，我也舍不得去干两本的工作量，赚一本书的钱，对吧。所以绝大部分会免谈。自己以前也接过高字数的自费稿子，真把自己坑得不要不要的，这都是真实工作经历换来的教训。所以现在宁可不赚这份钱，但坚决不接长稿子，除非您按字数折算册数，加倍给银子。

网络时代，生活、工作等，一切事务的节奏都变得越来越快。视频长了没人看，文字长了没人看，就算和人交流、通话，说话节奏慢、没重点、入正题慢的说话方式也越来越不受人欢迎。一般非闲谈情况下，对方如果几句话还进入不了正题，我就懒得听对方说话了。虽然有时候出于礼貌，我会嗯嗯啊是的应付，但思路已经转到别的事物上去了，对方的输出已经无法让我过脑。虽然表面上看似对方在说，我在听，实则是形式大于意义，已经成为无效的输出。人生短暂，但美好的事物太多，大家真没功夫听别人磨叽。

现在绝大部分的电话推销都是非常失败的。电话通了先确认你听没听，再又说客套话，后说自己什么公司的，然后还不一定能进入正题推销，谁有闲功夫听你们唠叨废话？你是想赚我的钱，不是我听你废话收你的钱，你三句话不能引起我的兴趣，打动我的消费欲望，我就会直接挂掉，我没义务用我的人生去照顾你失败的推销和话术。当然，其实在现有媒体渠道下，电话推销真的是太落伍、太LOW、太低效的推销方式。你打电话给我从根上你就失败了八成，更不要说还是用一二十年前的思维模式、套路，真的是浪费彼此的人生。

试问大部分人连多余几秒都不愿意浪费给无意义无兴趣的事，那读者怎么可能有耐心看你几十万字、上百万字自嗨的长篇巨著呢？我自己也写东西，从很早憋字凑篇幅，到现在写顺了，随随便便就两三千字打不住。对于写作的人，写作是一种自嗨、自恋的事情。写起来（其实现在都是打字），文思泉涌，越写感觉思路越活跃，人越来越兴奋，篇幅也就越来越长。但其实真的没人有耐心看。现在的大家更多的是沉浸在自我的世界中，真的没有心思去仔细研究别人的世界。你的悲观离合除非能引起我的共情或者有利益关联，否则我连热闹都懒得看。当然，如果你有超人的认知，可以让我觉得阅有所值，那是另外的话题，但这样的情况太少了。

以前写过文章说过，自己看书掐头去尾。因为觉得现在的书里废话太多，没用的内容太多。比如图书的前言、各类序言，开篇展开的前章节，最后的作者自述等等，这些废话当然是作者自己想表达的，但读者真不会看。本来就一目十行、跳阅的看了，你还那么多废话，谁有耐心看？前几年出版业有股风气，找名人作序，觉得这样有噱头，可以吸引读者购买。反正我对这些是不感冒。首先，这类序言，我只是一扫而过，都不会细看。其次，别人对这书磨磨唧唧的品评和我看书有毛关系，我真不关心。除非你能写成自媒体那种简短但有趣的留言，或是某瓣那种含金量很高的长短书评。要不名不名人真没用，况且绝大部分名人，我们这些孤陋寡闻的读者真没听说过。绝大部分所谓的名人，不过是您那小圈子自嗨互捧自封的名人。这酒桌上大家互吹几句的事，您在书上当真就没意思的了。

看过很多港台日韩的一些图书。都是32开小册子，篇幅一百多不到二百页，折合中文也就8-15万字之间。短小简单，也是市场化阅读反推出来的产物。个人觉得如果是大众图书，比如各类知识普及类、励志、心灵鸡汤，等等这类泛大社科类读物，图书字数一定要控制在版面字数20万字以内，排版后也就是不超过260页。再多，首先读者没耐心看，其次物理成本在这，再次出版方也很多不愿意出版。所以内容要精炼，把那些没用的、虚的、客套的、扯东扯西和主题无关的内容能不说就不说，真的要说就一句带过。能把一个事或主题说成长篇大论难，能把一个复杂的事情或主题用很精炼的文字说明白，还说的吸引人更难，这才是一个写作者的真功夫所在。

内容、篇幅的长短对于图书的销量及热销的概率，个人感觉是一种反比例的关系。你越长，销售量越低、热销的可能越低。当然如果你是很学术很严谨的专业内容，比如文史、技术、科技等内容，这个的篇幅是要根据内容需要决定的，但也要减少前言、序言、自述、参考文献这类冗余无用的内容。这些写上了对于读者碍眼，对于出版者增加无效的工作量，对您来说影响银子，何苦。如果是基于纸媒的文学作品，那也应以短为佳，长了真没人有耐心看。当然，你如果写的是网络小说，又火了，然后要出纸媒图书，那另当别论。

总之你的生命、时间也许不宝贵，但别人的生命和时间是宝贵的，大家没工夫把美妙的人生浪费在无效、不感兴趣、冗余的信息中去。你写那么多对自己无益处，对别人没影响，何必？当然，如果你有钱，有闲，又不在乎对别人的输出效率，那写着玩是可以的。不过这样的内容网上发发即可，真没必要出书。书号有你懂得的成本，审编校有人工的成本，印制有物理的成本，都是银子，何必浪费这个钱，去做那些没用的输出呢。有这钱，再网上秀秀，都能获得更多的关注度。