伴随着啼哭声，我在众人的期盼和焦急之中呱呱坠地。本应伴随着降生的喜悦，但周遭环绕着那么多陌生面孔，又离开了熟悉的妈妈的温暖的肚子，初为人的我哪见过这个阵仗，不由得又开始啼哭。直到闻到妈妈那熟悉的味道，那像妈妈肚子里一样的被怀抱的安全感，我才逐渐安静下来。后来，我开始学习爬行、学习走路、学习自己拿着小汤匙吃饭、学着自己搭积木……每一次能受到爸爸妈妈的称赞，我都觉得那是天下最了不起的事儿。再长大一些，要去上学了。我不知道上学是什么，我只知道我又要离开妈妈熟悉的怀抱，去一个陌生的未知的地方，我嚎啕大哭，说什么都不愿意去上学。也是妈妈的安慰和陪伴，让我终于鼓起勇气去上学，还结识了许多玩伴。可是，学校也并非全那么好玩。随着升学，学业的沉重，让我倍感压力，不甘人后的我开始埋头学习，这也让我和妈妈的距离稍显疏远。
当然，我发现我也没办法像过去那样什么事儿都像妈妈倾诉，因为我心里也有了一个暗恋的男生，也想像偶像剧的女主角一样来一场关于青春的恋爱。我开始写日记，开始幻想，开始心不在焉，也害怕这一切让妈妈发现。纸终究包不住火，妈妈还是发现了蛛丝马迹，成绩的严重下降就是最好的证明。妈妈不由分说拉着我去和那个男同学的家长理论，这让我恨不得把头钻进地缝里，这也是我第一次对着妈妈说，“我讨厌你！我恨你！你不要管我好吗？！”甚至为了和妈妈赌气，我故意报考了外省的学校，只为了离她远远的，再也不用听她唠叨。从大学到工作，我基本上不想主动联系妈妈，我不知道从什么时候开始我们存在着那么一道无法跨越的鸿沟。只是，每次遇到困难或者伤心难过的时候，也只有妈妈是真正关心我的，可我一直不愿意承认罢了。转眼间，我已经30了。工作上没有得到晋升，谈了两个男朋友却都没能走到最后。在这个陌生的城市里，我时常会感到孤独，但自尊心让我无法离开。
又过了几年，我结婚了，和相亲对象，回到了老家。当初那些坚持，如今看来倒像是笑话一般。好在，丈夫和公婆都对我很好。不同的是，我竟开始疯狂地想念妈妈，就如孩提时一样。尤其是当我怀孕时，不安、紧张、惊恐等负面情绪，总能被悉心照料我的妈妈一一排解。看着妈妈逐渐斑白的两鬓，稍弯的腰背，我才发现，那个高挑美丽的妈妈，那个我眼中如女超人一般的妈妈，已经不再年轻的事实。每一次睁眼看到她，她都比上次看到她时更苍老了一些，她一定很担心我，即使现在我并没有出现什么特别的状况。很快，我和丈夫的女儿降生了。看着眼前软糯的可爱的女儿，我喜极而泣，小心地呵护着，生怕这颗掌上明珠会被碰碎。一旁的妈妈更是哭得不能自已，这一刻我也终于理解了妈妈，理解了身为一个母亲的心情。女儿一天天长大，我既欣喜又失落。欣喜的是她能平安长大，并且已经出落得亭亭玉立；失落的是镜中的自己不再那么光鲜亮丽，法令纹和鱼尾纹提醒自己，自己已进入了中年；女儿亦如过往的我，开始有自己的小心思，对我和丈夫日渐疏远，偶尔也会顶撞我，可我却没有任何办法约束她；还有，爸妈和公婆的衰老速度远比我想象中更快，我害怕失去他们，可我无法阻止他们衰老，这让我无可奈何，悲从中来。
张爱玲在《半生缘》中说过，“对中年以后的人来讲，十年八年好像是指缝间的事儿……”，不知过了多少个春秋，送走了公婆，送走了父母，如今女儿也要出嫁了。本就清冷的家，显得更加孤寂。我不由得开始怀念女儿小时候、我小时候，那时是多么快乐啊！开始怀念过去，这便是开始老去的标志，而我对过去的怀念，则到了无以复加的地步。也许正因如此，我病倒了。当然，我觉得我只是累了，我并不想承认自己病了，这或许是老年人最后的倔强。但是，时间的消逝却并不会因为我的倔强而停止，就像我曾经祈祷妈妈不要老得那么快一样，我也终于走到了生命的尽头。回首往昔，我怀念着自己的孩提时代、少女时代、青年时代、中年时代，直到现在，也怀念着那些逐渐逝去的人，对守在床边的人更是不舍。同时，我也在想，自己的人生，有没有另一些可能，不是为人女儿而是生作儿子，不是异性取向而是同性取向，坚持不婚不育做个单身贵族，不是躺在病床上等死而是和皑皑白雪融为一体……可是，当再一次看到眼前围坐的丈夫和女儿脸上的忧愁，我想，也许，我依然会选择成为一个人的妻子，成为一个人的母亲吧……如果来世的话……
结语身为一名男性，初次以第一人称的口吻阐述了一位女性的一生。在这里，并不是说每一位女性必须都要相夫教子，一代一代延续下去；也并不是鼓吹男女对立或女性就应该不婚。相反，我很尊重自己的母亲，我知道她为这个家庭付出了很多，就像许多家庭妇女一样，她们在家庭中已经忘我，她们的形象之伟岸，让多少人望尘莫及；我也很尊重选择了独身的女性，她们用自己的行动证明了女性不仅仅只有传统的生活方式，也可以活出属于自己的独一无二的精彩。
女性的一生是短暂的，并不是指生命的短暂，而是青春的短暂，或者说真正的，只属于自己的，不带其他任何身份的时光是短暂的。但是，诚如前文所言，无论是将这份短暂的属于自己的青春转化为持续的家庭的某一或某些角色，亦或是坚持自己的主张，延续这一份只属于自己的宝贵的本我，只要保持善良、真诚、友爱，就是弥足珍贵的。值妇女节即将到来之际，谨以此文，献给所有平凡又伟大的女性，祝大家妇女节快乐！
