1972年的夏日，阳光炽热，却照不进北京某医院那间弥漫着沉重气氛的病房。

93岁的何香凝，这位一生波澜壮阔的革命先驱，正静静地躺在病床上，生命之火即将熄灭。她的面容虽已苍老，但那双眼睛里依旧闪烁着不屈的光芒，那是岁月无法磨灭的革命精神。

周恩来，这位与何香凝并肩作战多年的老友，匆匆赶来，脸上写满了关切与忧虑。他轻步走到病床前，握住何香凝那双布满岁月痕迹的手，仿佛要将所有的温暖和力量都传递给她。

何香凝缓缓睁开眼睛，目光中流露出一丝不易察觉的坚定。她用微弱但清晰的声音，向周恩来提出了一个不同寻常的请求：“我不要被火化。”

这个请求，在那个时代，无疑是个大胆的抉择。自上世纪五十年代起，随着国家领导人的倡导，火葬已成为一种新风尚，象征着对旧习俗的摒弃和对未来的期许。然而，对于何香凝而言，这却是一个难以割舍的心愿，一个与爱人廖仲恺紧密相连的承诺。

廖仲恺，这个名字，在何香凝的心中，是永恒的痛，也是无尽的力量。他们是革命路上的伴侣，是灵魂深处的知己。廖仲恺的牺牲，如同一把锋利的刀，深深刺进了何香凝的心。她曾无数次在梦中与他重逢，却每一次都在醒来后，面对冰冷的现实。

如今，自己也将走到生命的尽头，何香凝唯一的愿望，就是能与廖仲恺合葬，让两颗曾经为革命跳动的心，在另一个世界继续相依。她相信，只有这样，他们的灵魂才能得到真正的安宁。

周恩来听着何香凝的请求，眼眶不禁湿润了。他深知，这不仅仅是一个简单的遗愿，更是对一段深厚情感的尊重，对一位伟大革命者最后尊严的守护。他紧紧握住何香凝的手，声音哽咽地说：“不烧，不烧。我答应你，一定让你如愿以偿。”

病房里，其他人都被这份深情所感动，默默地站在一旁，见证着这一刻的庄严与温情。周恩来的话，如同一股暖流，温暖了何香凝的心，也让她在生命的最后一刻，感受到了无比的安心。

时间如流水，转眼间，何香凝的生命走到了尽头。1972年9月1日，这位伟大的女性永远闭上了眼睛，离开了她深爱着的世界。按照她的遗愿，周恩来亲自安排了一切，确保何香凝能够与廖仲恺合葬。

江苏省的有关部门迅速行动，成立了一个专门的小组，负责处理合葬事宜。他们尊重廖承志的意见，保留了廖仲恺的棺木，将何香凝的棺木安放在左侧，实现了她“生则同衾，死则同穴”的愿望。

9月5日，何香凝的追悼大会在北京隆重举行。周恩来、邓颖超、李先念、叶剑英等领导人悉数到场，共同缅怀这位为革命奉献一生的女性。毛主席因身体原因未能出席，但送来了花圈，表达了他的哀思。

追悼会上，宋庆龄的悼词深情而庄重，每一个字都敲打着在场人的心。周恩来等老友更是悲痛难抑，泪水在眼眶里打转。他们知道，何香凝虽然离去了，但她的精神将永远激励着后人。

追悼会结束后，何香凝的灵柩被专车运往南京。叶剑英、李先念、郭沫若等人前往车站送灵，廖承志、廖梦醒等亲属以及邓颖超等好友也一路护送。在南京，许世友、彭冲等人早已等候多时，准备迎接这位伟大的女性。

9月6日下午，安葬仪式在中山陵园举行。工人们小心翼翼地将何香凝的棺木抬入墓穴，随后用钢筋混凝土将墓穴封好。一位老石工重新镌刻了墓碑上的文字，“廖仲恺何香凝之墓”，这简单的几个字，却承载着无尽的深情与敬意。

从此，何香凝与廖仲恺长眠于这片苍山翠柏之中，他们的故事将永远被后人传颂。而周恩来与何香凝一家的情谊，也如同这陵园中的树木一样，根深叶茂，生生不息。

在何香凝逝世后的岁月里，廖家与周家的联系并未因时间的流逝而中断。廖承志时刻铭记着周恩来的教诲与恩情，将这份情谊深深埋藏在心底。每当提起周恩来，他的眼中总是充满了敬意与怀念。

而周恩来的逝世，更是让廖承志悲痛不已。他亲自撰文缅怀周恩来，将这份深厚的情谊永远镌刻在历史的长河中。