【前言】
东汉末年，那时候农民起义不断，张角兄弟搞起了规模宏大的黄巾起义。这帮人脑袋上缠着黄巾，把义旗高高举起，拉来了几十万农民一块儿起义。在张角、张宝、张梁这仨兄弟的引领下，黄巾军那是锐不可当，把好多地方都给席卷了。张宝和张梁作为黄巾军的重要将领，都有自己的厉害之处。不过呢，他们最后还是没能逃脱死亡的命运，但就算死了，也留下了流传后世的传奇故事。就在同一时期，三国时期冒出来的两个猛人赵云和管亥，也在历史的长河里闪耀着夺目的光彩，成了永远的佳话。
【一、张宝张梁:黄巾军的双璧】
张宝与张梁乃是黄巾起义的关键领导者，亦是黄巾军的两大首要将领。这二人皆有非凡之处，曾在很长一段时间里引领着农民起义军跟官军展开战斗。
张宝这人那可是相当聪明，在用兵方面很有一套，曾经把好多朝廷的名将都打得大败。他这人反应特别快，还特别会设计陷阱。在和曹军打仗的时候，他布置了机关，把曹军猛将典韦的进攻给打退了。乡亲们都讲，张宝的计谋就跟陷阱似的，来无影去无踪，让人根本没法防备。有一回，张宝带着军队被曹操的大军追着围堵，陷入了特别危险的境地。这时候，张宝施展出自己的本事，让士兵在树林里安排了鹿骑，还点起了烽火。曹军一看，以为敌军在树林里设了埋伏，就不敢随便行动了，只好先暂时撤退。就这样，张宝成功地摆脱了危险。曹操都被张宝的计谋给镇住了，夸他“用兵如神”。
张宝不光打仗有一套，对团结这事儿也特别上心。他常常亲自到基层去走动，和士兵们亲密无间，清楚大家的想法和心思。不少刚加入起义军的年轻农民都讲，张宝一直把他们当作自家人，一点儿架子都没有，这让他们觉得特有尊严。有一回，张宝领着一支起义军在东海边上活动，没想到被从北边来的官军给拦住了。起义军被团团围住，情况特别危险。这时候，张宝一点儿都不害怕，按照地形安排好作战阵势，还亲自带着一队骑兵冲出去找救兵。最后，张宝找到了附近村民组成的义勇队，这下子起义军的士气可高了，顺利地打破了包围。张宝临危不乱又特别注重团结的作风，让起义军的士气特别旺，大家都铁了心要跟着他干。
张梁这人啊，力气特别大，白刃战那是相当拿手，曾经凭借少量兵力，把皇甫嵩的精锐部队打得落花流水。他性子直爽，和士兵们关系特别好，每次冲锋陷阵，他都冲在最前头。他手下的士兵都讲，跟着张梁拼命，胜算那是相当高。有一回，黄巾军在中原让皇甫嵩给埋伏了，吃了个大败仗。张梁带着剩下的人突出重围，到了附近的一个村子。面对村民的不友好，张梁没去勒索为难他们，而是实实在在地请求村民给他们提供些补给，帮个忙。最后啊，张梁的真诚把村民给打动了，不但给起义军送来了粮草物资，还有人加入了起义军。在村民的帮忙下，张梁又把力量聚集起来了，转头就给了皇甫嵩一个狠狠的回击。张梁直爽又真诚的品格，得到了广大老百姓的支持。
一开始，张宝和张梁那配合叫一个默契，黄巾军那是一路攻城略地，气势汹汹。他俩常常互为依靠共同作战，就跟一对双胞胎兄弟似的。然而，这好日子没持续多久，两人慢慢就开始明里暗里地争斗，内部矛盾不断。张梁觉得张宝太过小心谨慎，对起义这事的发展没啥好处；张宝呢，则认为张梁太鲁莽，不好控制，还引来了朝廷大军的围剿。随着起义军的力量越来越强，他俩的矛盾也越发严重了。张宝倾向于靠计谋和战力，不想过多地去冒险；张梁却一门心思要跟朝廷决一死战，对张宝的过于保守很是不满。这两人吵个不停，甚至还各自把对方的官职给撤了。好多手下都去劝和，可没啥效果，只能干看着他俩越来越疏远。
这场争斗致使两人各奔东西。张梁率领兵马向北进发，和皇甫嵩激烈交锋，怎料他疏忽大意，被敌军在夜间偷袭，落得个惨败结局。据说，那晚张梁正在营帐里歇息，敌军悄悄地绕到营地后方，一下子就把粮草辎重给烧了。等张梁从帐篷里冲出来时，四周已是一片火海，将他团团围住。他拼命地杀出一条血路，可终究因敌众我寡而战死。有亲眼目睹的人讲，张梁受伤后仍旧挥舞着大刀砍向敌人，宛如一只被困的野兽，然而四周都是敌军的喊杀声，最终他还是倒在了血泊之中。张梁阵亡后，黄巾军北路军一时间没了领头人。为张梁收尸的老人表示，张梁死得值当，没留下半点儿抱怨的话，只是两只眼睛还睁得大大的，不晓得是对敌人的愤恨，还是对内部争斗的悲哀。
与此同时，张宝领着他的部队在江东和曹操的大军相互僵持着。好些天的拼死战斗后，张宝不小心中了计，被困在了城里。曹军把城围了个里三层外三层，围了足足三个月，张宝慢慢地觉得没希望了。就在这个时候，他的心腹谋士严政见局面已定，为了保住自己，选择了叛变，半夜里把张宝给杀了。据说那天晚上，严政去到张宝的卧房，说有军事情况要汇报。张宝刚提起精神，严政就猛地抽出腰刀，一下子扎进了他的心口。张宝眼睛瞪得老大，一个字都没来得及说，就倒在血水里了。严政把张宝的脑袋献给了曹操，曹军这才撤了。有观察人士评价说，张宝和张梁不停地内斗，结果是两败俱伤，就算想收手也来不及了，黄巾起义从高峰一下掉到了低谷，实在是让人觉得可惜。要是这两人能齐心协力，说不定就能改变历史了，可现在这一切都只能变成一场因为背叛和野心而造成的悲剧。
张宝和张梁各有所长，他们的名字和黄巾起义紧紧相系，会永远留在历史的记忆里。虽说结局悲惨，可他们的事迹却流传久远，成了汉末农民起义的末次强音。后人在汲取他们的经验教训时，既不会对叛徒和内斗加以美化，也不会过分指责他们当时那种无奈的抉择。在起义最为鼎盛的阶段，张宝的智慧谋略以及张梁的英勇无畏，曾使得众多士兵热血沸腾、甘心效命。人民最终的失败诚然让人感到遗憾，但他们那种英勇善战、和命运搏斗的精神，仍旧值得后人去学习和赞美。
【二、赵云与管亥:三国英雄传奇】
三国那时候，英雄多得很，赵云和管亥这两位猛将那可是相当厉害，堪称是顶尖人物。赵云这人特别忠诚实在，管亥则是勇猛无比，善于打仗，他们俩都在历史上留下了永不磨灭的传奇故事。
赵云这人啊，生性豁达，打小就特别看重情义，而他最为崇敬的人，是已然离世的关羽。赵云自小就聪慧且好学，还勤奋地练习武艺，才十几岁的时候，就已然成为了一名相当出色的青年将领。刘备三顾茅庐之后，赵云是打心眼里服气，从此就跟在刘备身边。听说啊，赵云头一回见到刘备的时候，就感觉这人气质不一般，像是能做出一番大事业的样子。从那以后，赵云对刘备那是说啥听啥，而刘备呢，也特别看重这位年轻有为的人。
赵云这人特别忠厚，说话也实在，从来不会去巴结讨好别人，所以刘备很看重他，也很信任他。刘备常常让赵云一块商量军机大事，还会派他到各个地方去，解决那些麻烦的情况。在刘备到处打仗的过程中，赵云立下了不少大功。长坂坡那一战，赵云跟曹军拼命，先后把被围的简雍、糜竺等人给救了出来，给蜀军全部撤退争取到了时间。听说，那一天赵云在特别危险的情况下硬是闯出了一条活路，身边的侍卫多次劝他先顾着自己的安全赶紧撤，可赵云想都没想就继续往前冲，这才把身处危险中的刘禅等重要的人给保住了，这简直让人不敢相信。刘备夸赵云“一身是胆”，还把他称作“常胜将军”。好多士兵都讲，跟着赵云打仗，赢的可能性最大，因为他不怕死，发誓要把所有敌人都给干掉。
和赵云不一样，管亥这人性格豪放粗鲁，在用兵方面很有一套，在当时那可是有名的猛将。管亥早些年跟着张角起事，之后带着自己的部队单干，还自封王称帝，搞起了割据政权。他靠严厉的法规来管理军队，军规相当严格。但凡打仗，管亥都是亲自冲锋陷阵，那是战无不胜。听说，管亥在战场上那是果断狠绝，常常亲手把投降的官兵给杀了，以此来打压敌军的士气，所以他手底下的人半点怨言都不敢有，只能抱着必死的决心，发誓要一直跟着管亥战斗下去。但是，他的队伍到底还是打不过朝廷的大军，没办法只能到处逃窜。
管亥虽说最终落败，可却在当世以及后人心中留下了极为深刻的印记。在他最为风光的那段日子里，其所到之处尽是杀戮，众人皆言“管亥所经之地，尸骸堆积如山”。据传，管亥每拿下一座城池，定会大肆屠戮，绝不留一个活口。就算是官兵投降，也休想求得生机，会被全部杀光。正因如此，人们对管亥充满了恐惧。虽说他手段残忍，但他那股与命运相搏的劲儿却让人钦佩不已。现今之人在评价管亥时，也是毫不吝啬赞美之词，赞其“威风凛凛”、“勇猛善战”。也许恰是在那动荡不安的世道中，才能够造就出管亥这样特立独行、孤高自傲的枭雄气概。
赵云与管亥，二者各有所长，他们展现了三国时期两类别样的英雄风采。一个忠心耿耿、憨厚质朴，一个威猛英勇、善于征战，均以自身独特的方式在这乱世之中追逐着英雄之梦。虽说最终结局不尽相同，然而他们的传奇事迹却流传至后世，依旧散发着璀璨的光辉。也许恰是这两种迥然相异的性格，方能最为真切地彰显出三国时期的英雄辈出，每一位都在动荡不安的乱世中竭力生存，以各自的办法书写着传奇篇章。
【结语】
张宝、张梁、赵云、管亥，这几位在汉末三国那动荡不安的年代里，都凭借着自身独特的方式奏响了属于自己的英雄乐章。他们的经历跌宕起伏，令人不禁陷入深深的思考。咱们得从他们那儿汲取进取、坚毅、忠诚等美好品德，在当下这个新时代书写属于我们的英雄传奇。
与此同时，他们的事迹给我们敲响了警钟，在英雄时代的传奇之下，常常暗藏着动荡与纷争。我们不应将战争和杀戮加以美化，而是应当珍惜和平、重视团结的价值。唯有国家强大、人民富裕、齐心协力的社会，方可造就真正的英雄。让我们携手奋进，去打造一个美好辉煌的崭新时代！
