“老马，你说我这一百多万花得冤不冤？”金教授端着茶杯，神情落寞地望着老友。“怎么了？你那在老家建的别墅出问题了？”老马关切地问道。“别提了，住了不到三个月就搬回城里来了。”金教授的回答，像深秋午后的一阵凉风，透着无奈。究竟是什么原因，让一位退休大学教授放弃了精心打造的乡村别墅，选择重返城市？这背后，又隐藏着怎样的故事呢？
故事还要从三年前的那个清明节说起。金教授和妻子都是退休大学教师，每月退休金加起来有两万多，生活本就安逸。那天，他们驱车回老家扫墓，眼前的景象却让他们大吃一惊。记忆中坑洼不平的土路变成了平坦的水泥路，路灯明亮，一直延伸到村头。家家户户通了自来水、天然气，用上了现代化的卫浴设施。
更让金教授心动的是，每家每户的小院里都种满了花草蔬菜，空气清新，鸟语花香，一派怡然自得的田园景象。这与城市里喧嚣的钢筋水泥丛林形成了鲜明的对比。回城之后，返乡养老的念头便在金教授心中生根发芽。
起初，妻子对这个想法并不支持。她担心在城市生活了大半辈子的他们难以适应农村的生活。但金教授并没有放弃，他向妻子描绘了未来美好的乡村生活：每天清晨在鸟语花香中醒来，在自家院子里侍弄花草，呼吸新鲜空气；晚上，在洒满月光的院子里品茶读书，享受宁静的夜晚。
最终，妻子被金教授描绘的美好蓝图打动，同意了他的计划。说干就干，金教授立即联系了老家的弟弟，请他帮忙联系施工队，并请建筑师设计图纸。他对别墅的设计要求很高，既要保留农村的特色，又要融入现代生活的舒适元素。
设计图纸几经修改，最终确定了方案：宽敞明亮的客厅，采光良好的书房，古色古香的茶室，以及可以种植花草蔬菜的庭院。工程从春末开始，历时两个月才最终完工。米黄色的外墙，断桥铝门窗，青石板铺就的小路，以及精心规划的花园和菜地，让这座两层小楼在村里格外引人注目。
中秋佳节，金教授夫妇选了个好日子搬进了新家。搬家那天，全村人都来帮忙，热闹非凡。金教授还在村里最大的饭店摆了十桌酒席，庆祝乔迁之喜。新房里，家具都是从城里精心挑选的，书房里摆满了金教授珍藏的书籍，茶室里，老榆木茶桌配上紫砂壶，充满了文人气息。
刚搬进去的那段时间，金教授夫妇感到无比惬意。每天早上，金教授在院子里浇花种菜，妻子则在厨房里准备早餐。晚上，两人一起在院子里品茶聊天，享受着宁静的乡村生活。好景不长，随着天气转凉，问题也逐渐显现出来。
农村没有集中供暖，冬天异常寒冷。虽然安装了空调，但高昂的电费和干燥的空气让金教授夫妇难以忍受。更让他们感到不便的是，家里没有独立的卫浴设施，冬天洗澡只能去镇上的公共浴室，来回很不方便。“第一个冬天就受不了了，”金教授后来回忆道，“那时我们才发现，光有现代化的房子还不够，农村的基础设施和城市相比还是有很大差距。”
除了生活上的不便，更让金教授夫妇难以适应的是精神上的空虚。村里的老年人大多喜欢打麻将、聊天，话题也多是家长里短。作为知识分子，金教授夫妇很难融入这样的生活圈子。他们怀念城市里丰富的文化生活，喜欢看话剧、听音乐会、参加读书会。
“有一次，我想和村里人聊聊最近看的一本书，结果发现完全聊不到一起去，”金教授无奈地说，“不是他们不好，只是我们的生活方式和兴趣爱好太不一样了。”妻子的情况更糟，她在城里有很多老友，经常一起晨练、参加兴趣班。但在村里，她几乎没有朋友，整天闷闷不乐。
春节期间，儿女回来看望父母，发现他们的精神状态都不太好。女儿心疼地说：“妈整天闷在家里，都不怎么说话了。”儿子也担心地说：“爸虽然还在看书，但明显没有以前那么开心了。而且农村医疗条件差，万一有个头疼脑热的也不方便。”
经过一家人商量，金教授夫妇最终决定搬回城里。回到城市后，他们的生活重新变得充实起来。他们参加老年大学的课程，和老朋友聚会，偶尔也去看话剧。“现在想想，在农村的那段日子像一场梦，”金教授感慨道，“那栋房子现在就当做周末别墅，偶尔回去住住。”
金教授的经历引发了我们的思考：究竟是什么阻碍了他们回归田园的梦想？是城乡差距，是生活习惯，还是精神需求？在追求理想生活的同时，我们又该如何平衡现实与梦想？
