周末的黄昏，笔者去市郊散步，看到久违的炊烟升起时，一种亲切温馨之感油然而生，又忍不住想起故乡来了。不知从何时开始，越来越多城市中的人喜欢上了乡村游、农家乐，更有甚者愿意放弃夜如白昼的繁华，选择到农村生活。我也总是在周末去道农村老宅，探探亲人，聊聊家常，摘摘时令蔬菜喜欢上了这种回归自然的“农村慢生活”。这种精神上的返璞，我想就叫做乡愁，在我的印象里，似乎有回到乡村，建个小屋，种点菜情结的大多与我一样，都是从农村走出来的。

一个人的黄昏，喜欢去郊野里漫走，远离灯火阑珊处，与路边的草木说话。草木单纯，没有人心的芜杂，你看，那些新绿叶片载着满满的自信，吸纳阳光的暖，汲取月色的美，最爱的，还是它那颗纯净不染心，每当心气浮躁，我便将目光投向它们，一种清凉澄澈意，看似不经意，却刹那间温润了眼眸，那种舒心的安然，沉静与蜿蜒，不可言说。

剪不断，理还乱的乡愁，一个人的下雨天，喜欢撑一把小伞，去菜圃采一把青青豆角，割一缕鲜嫩绿韭，烹煮一锅生活真味，琐碎的日子里，融进了菜肴香、稻米香，几样素色小菜，一家人吃得可口可心。心如简，在冷漠世情里，祈愿拥有一颗素真之心，也愿结交周遭知友，小聚片刻，愉约烂漫，但赏心只需两三枝，适时地给予彼此自由空间，你会呼吸到山野吹来的清风，带着一丝野菊花的芬芳。剪不断，理还乱的乡愁，梁实秋说：寂寞是一种清福，岁月已晚，人心安恬，你会静享这小小清福，如若背起一部相机，去追逐黄昏里的夕阳，或在静夜，默坐在仍有阳光余温的干净石阶上，听虫声四起，看凉月满天，不懂我的人，以为我在刻意找寻浪漫，懂我的人，知我从中汲取了几多安静与欢喜，有时欣愉是不需言语的，就像淅淅沥沥的雨夜。

小时候的我们，耳边总少不了父母长辈们“长大了一定要有出息，走出农村，到城市去”的叮咛与希冀，一旦真离开了生养的这片土地，城市的繁华却总是显得那样急促，缺少了那么一份鲜活。乡愁总能勾起童年的回忆。我出生在农村，房前一条青衣江小河清澈见底，无论四季如何更替，她始终是最具人气的地方。洗菜洗衣、摸鱼捉虾、游泳消夏，又或是鸭鹅浮游欢叫，整天最为热闹，鸭舍旁两棵大黑桃树，年年结满黑桃果，摘下在井边一洗，顿时就能尝鲜。屋后是一大片良田，孕育着生机，承载着希望。麦苗、稻秧，在汗水的浸润下，和着微风吹拂下的细雨，年年都能奏响丰收的旋律。

剪不断，理还乱的乡愁，最喜欢初夏的傍晚，不单是因为有着夕阳洒在河面上，那余晖随着微波来回荡漾的乡村美景，青衣江河道两岸更是修起了景观道，种上了景观树，又能看到乡亲们在河边散步，小憩的身影；往日一百家人家一百个样子的鸡棚鸭舍也都超级变变变，换成了统一位置，统一样式，统一材料的禽类养殖处；家家户户门前都有了标准化的垃圾桶，漆黑的乡路亮起了路灯，平坦的村路家家通，便利的公交村村行。

又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里，能看见炊烟，是多么幸福的一件事，她仿佛一条无形的绳索，无论你走的再远，再远始终让你无法割舍，无法不思念，因为那缕炊烟，就是家的方向。印象中最为勤劳的农家，总会升起全村第一股炊烟，不一会儿整个村子都醒来了。相邻的村庄受到感召，也纷纷升起炊烟。这些炊烟，因受柴草性质和风力风向的影响，而呈现出不同的景致，有的粗壮如柱，直上蓝天，有的纤薄如纱，摇曳多姿，有的像在赌气，相互之间绝不纠缠，铆足了劲儿要超过对方，有的像在聊天，聊着聊着就合到了一块儿，相扶相携地共赴青天。

剪不断，理还乱的乡愁，当炊烟逐渐消散的时候，各家各户的大人小孩耕作的耕作，赶集的赶集，上学的上学，充满希望的一天就开始了，门前的黄桷树，储藏了一些唠叨和目送的日子，许多无眠的夜晚，让我的乡愁随着风儿飘来飘去。透过一帘幽梦，我清晰地看到，多想打破那封存的记忆，原来炊烟是我的眼睛，天天在村庄游荡，时光就这样给我染上苍白的容颜，遥望故乡，空留眼神如霜，时间煮雨，人生浅笑嫣然，于半山半水的田园深处，遇见柳暗花明，邂逅半华半实的红尘，欣喜安然。这些年随着城镇化率的不断递增，一个个已经消失或行将消失的村寨，那是我和我们可爱的故乡。

剪不断，理还乱的乡愁，故乡对于童年时光的记忆是永远抹不掉的，故乡是纵横交错的田地，是清澈的河流，是小桥、房屋、竹园、树草、电线杆、仓库、场地等形成的村庄；尤其是几代人传承下来的那种淳朴民风，邻里之间互帮互助的友好风气，还有那随处都可听到的亲切招呼声，至今令我难忘的那种其乐融融的和谐氛围，直叫人怀念的故乡，总是在我的企盼中悄然而至。(王仕彬)