昨天看到琼瑶去世的消息,有些意外,但想到她已经86岁的高龄,生老病死是谁也逃不过去的宿命。
但再认真一看,她竟是主动结束自生命的,这确实把我给惊讶。
我学生时期看过不少她的书,虽然有一些很悲情的情节,但我相信琼瑶对生命的热爱和对爱的执着。
轻生,不是我印象中的琼瑶。
看着她念遗书的视频,我越发特别难过,也很惋惜,但最后看到她淡然安静的样子,突然就理解了她为什么以这样的方式告别这个世界。
她说她很喜欢“翩然”这两个字,觉得这代表了自由自在,所以,她要翩然化为雪花飞去了。
我记得她有一本书(书名我忘记了),书中的女主为情所伤,也是选择了轻生告别人生。
那是我看到过最美丽的轻生画面:在平静的湖面上,女主躺在一条小舟上,看着如画风景,蓝天白云,在打着的点滴中慢慢“睡着”了......
因为这一画面,我那时候觉得,原来有一种离去可以如此优雅。
这或许,就是琼瑶想要的体面离去。
琼瑶原名陈喆,父母都是知识分子。或许是受家庭影响,琼瑶从小喜欢用文字记录心情,先是写日子,后来写小说。
剪不断,理还乱,是琼瑶小说中常有的爱恨纠缠。
其实,爱情中的琼瑶,同她笔下的女主一样爱得深沉又热烈。她一生经历了3段感情、2次婚姻,其中以她和平鑫涛的爱情故事最受人关注和诟病。
平鑫涛的前妻林婉珍在晚年时出过一本回忆录《往事浮光》,里面讲述了当年她与琼瑶还有平鑫涛之间的爱恨纠葛。
“我还想起二女儿平珩曾经告诉我的一件往事。那时候平珩才小学一年级,琼瑶还住在我们对面,她去琼瑶家玩,听到爸爸跟琼瑶聊天。
女儿回来后告诉我,爸爸问琼瑶:「你喜欢冬天还是夏天?」
她问我:「妈妈,如果爸爸问你喜欢冬天还是夏天?你会怎么回答?」
我说,不是选冬天,就是选夏天。
她告诉我琼瑶的答案:「冬天的时候,我喜欢夏天;夏天的时候,我喜欢冬天。」
孩子说,她觉得这个回答很聪明。听到琼瑶的答案,我沉默了。也许当时他们之间还没有暧昧,但我已经感受到她的企图心了。
这个回答,真的很琼瑶。
不过,琼瑶的说法和林婉珍完全不同。
她认为平鑫涛是不应该追求她的,他们之间隔着世俗伦理的千山万水,但最终琼瑶被平鑫涛的坚持和爱意感动,两人走到了一起。
这段爱情孰是孰非,双方各执一词,如今两位当事人离世,真相是如何或许不再重要了。
毕竟,每个人在爱情面前,都有一个哈姆雷特。
以前看琼瑶的小说,会觉得她是爱情至上的。但如今才发觉,给琼瑶打上“言情”、“恋爱脑”这些标签,是对她最大的误解。
笔下的爱情轰轰烈烈,至死不渝,但琼瑶从来不是恋爱脑,是个很实干的事业女性。
她一生写了65本书,而红遍大江南北的《还珠格格》是她在60岁才写下的,早已功成名就,琼瑶仍不愿意停笔,甚至手指包着纱布还在写。三毛曾劝她好好休息,去钓鱼晒太阳,好好享受生活,但琼瑶回复她:
“我不能停笔,灵魂里面有东西不给我自由,不能停,不会从这个写作的狂热里释放出来,三毛,不要再叫我去钓鱼了,我不能......"
人的有些习惯,是热爱,也是被生活逼出来的。
琼瑶是过过苦日子的。
和前夫结婚后的生活,她形容是“贫贱夫妻百事哀”,他们会因为买不起两个粽子吃而大吵大闹,甚至闹离婚。在为生活挣扎时,她在书中这样描述当时的自己:
“托儿所的车子走了好远,小庆的哭叫声仍在我耳边萦绕。我掉着眼泪,冲上楼,面对一沓空白稿纸,我含泪对稿纸说:'如果今天上午,写不出三千字,我就对不起我那可怜的儿子!'”
当时的她热爱写作,也很清楚要冲出生活的困境,唯有不停地写。
有人估算琼瑶的电视剧版权费或超10亿元,这是她的财富,也是她热爱写作的一种肯定。
我昨天后来在想,为什么看完琼瑶念遗书的视频,自己会那么难过?
为什么学生时期连吃饭都想捧在手上的言情小说,现在不再愿意多看一眼?
是因为长大了看到了爱情的样子,根本不是琼瑶笔下的那般美好?
当下,很多人都越来越清醒,对爱情已经没有那么大的吸引力了。如今再看电视剧里那些为了真爱不顾一切的情节,只觉得失语。
“你失去的只是一条腿,可她失去的是爱情呀”,这台词,想说的只剩下oh my god。
或许,不是很多人变得现实了,是真的没有心力去追求爱情了。
谋生已经太难,爱不爱的就先放放吧。
想到这里的时候,我突然知道自己为什么难过了:琼瑶去了,那个敢爱敢恨,追求极致真挚轰烈爱情的时代也一去不回了。
就如同,每一个人的青春。
那是琼瑶的时代,也是我们的时代。