创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
我是家里的第三个孩子，可惜我是个女孩。
父母给我取名：招娣，希望能再生个男孩。
后来我真的有了个弟弟，父母很高兴。
01
记忆中的家，总是笼罩着一股挥之不去的酸臭味。我们住在村子最边缘的土屋里，墙壁因长年的雨水侵蚀已经斑驳不堪。房子里没有多余的家具，只有几张破旧的木板床和一张摇摇欲坠的方桌。
弟弟出生前，我和姐姐们还能分到一碗像样的饭菜。弟弟来了后，家里仅有的肉食和好东西都给了他。爹常说："男孩子是要传宗接代的，得养壮实了。"娘也总是把弟弟抱在怀里，细心照料。
每天天不亮，大姐就会叫醒我和二姐，一起挑水砍柴做饭。我因年纪小，常常跟不上姐姐们的步伐，挑回来的水总是撒得满身都是。每次这样，娘都会骂我："没用的东西，连水都挑不好！"
六岁那年的冬天特别冷。有一天我在山上砍柴时被大雨淋透，回家后高烧不退。爹不情愿地叫来村里的赤脚医生，医生摇着头说："这孩子烧得太厉害，恐怕会留下后遗症，说不定会变傻。"
自那以后，娘看我的眼神就变了，仿佛我是个累赘。她不再叫我去做家务，也不让我靠近弟弟，说怕我把病气过给他。我每天缩在角落里，看着家人的生活仿佛与我无关。
时间一天天过去，我十岁那年，一场意外改变了我的一生。
那天我已经两天没吃东西了，头晕眼花地在村口徘徊，希望能找到些野果子充饥。不知怎么，我一头撞到了一个陌生人身上，还把他擦得锃亮的皮鞋弄脏了。那人穿着我从未见过的考究西装，看起来不像村里人。
"对不起，叔叔，我不是故意的。"我惊慌失措地道歉。
陌生人没有生气，反而蹲下身子，平视着我："没关系，小姑娘。你怎么一个人在这里？家在哪里？"
我指了指村边的方向，那人就牵着我的手，送我回家。
当他敲响我家的门时，娘开门看到我，脸色立刻变得难看："这死丫头又惹麻烦了？"
那人微笑着解释："没什么，只是碰巧遇到这个小姑娘晕倒了，我送她回来。"
爹听到动静也出来了，看见那人的穿着，态度立刻恭敬起来："这位先生，您是..."
"我姓陈，是从城里来的。"那人简单地介绍自己。
爹看到我弄脏了陈叔叔的鞋子，脸色顿时变得煞白："这死丫头，又给人添麻烦！这鞋子肯定很贵吧，我们...我们赔不起啊..."
陈叔叔摆摆手："不必赔，只是一点灰尘。"
接下来的对话我永远忘不了。
爹突然说："陈先生，我看您是个有身份的人。实不相瞒，我家条件不好，养不起这么多孩子。这丫头六岁时高烧，脑子有些不灵光，在家也是个累赘。您要是不嫌弃，不如...不如把她带走吧？"
我被爹的话吓愣了，不敢相信自己的耳朵。
陈叔叔皱起眉头："您这是什么意思？"
爹搓着手说："您要是愿意，给个两千块钱，这孩子就归您了。"
陈叔叔沉默了很久，最后说："我和妻子一直想要个孩子，但始终没有缘分。如果您真的不想要这个孩子，我可以给您两千元，但我希望是合法收养。"
就这样，不到半小时，我的命运就被决定了。爹拿着两千块钱，脸上掩饰不住喜色。娘收拾了我的一点衣物，随手塞给我，头也不回地进了屋。只有二姐偷偷跑出来，塞给我一个小布包："招娣，这是姐姐给你的干粮，你要好好的..."
陈叔叔牵着我的手，带我离开了生活了十年的家。一路上，我没有哭，因为我还完全不清楚这一切。
02
陈叔叔的家在县城，是一栋两层的小楼房。刚到门口，一位四十多岁的女人站在那里，脸上带着复杂的表情。
"这就是你说的孩子？"她上下打量着我。
陈叔叔点点头："张红，这是招娣。招娣，这是陈阿姨。"
我怯生生地叫了一声："陈阿姨好。"
张红阿姨没有回应，只是转身进了屋。一只花斑猫从她脚边溜过，好奇地看着我。
"那是小八，家里的猫。"陈叔叔笑着解释，"它很友好，不用怕。走吧，我带你看看你的房间。"
我被带到二楼的一个小房间，里面有一张崭新的床，一个书桌和一个衣柜。窗户很大，阳光透过窗帘洒进来，整个房间明亮温暖。
"你先休息一下，熟悉一下环境。晚饭时我会叫你。"陈叔叔说完就下楼了。
我坐在床边，不敢相信这一切。这个房间比我原来家里整个屋子都干净整洁。我小心翼翼地摸着柔软的床单，生怕弄脏了它们。
夜里，陈叔叔做了一桌丰盛的晚饭，有肉有菜，我从未见过这么多好吃的。张红阿姨全程沉默，只是偶尔看我一眼，眼神中带着审视。
吃完饭，我主动要求帮忙洗碗，陈叔叔笑着摇头："不用，你先去休息吧，这几天肯定累了。"
那晚我躺在柔软的床上，却一夜未眠。我害怕这一切是一场梦，害怕明天醒来我会重新回到那个充满酸臭味的家。
接下来的日子，我慢慢适应着新生活。陈叔叔每天上班前会确保我吃好早饭，晚上回来会问我一天过得怎么样。张红阿姨大部分时间都在看电视或者做手工，很少和我说话。
有一次，我看到小八在吃猫粮，想着它可能会喜欢猫砂盆里的东西（我不知道那是干什么用的），就把一些猫砂放进了它的食盆。结果小八不吃了，张红阿姨发现后大发雷霆。
"你是不是傻？这是猫砂，是让猫上厕所用的！你是想害死小八吗？"她气得脸色通红。
我吓得说不出话来，只能低着头。
陈叔叔从外面回来，看到这一幕，连忙解释："红，招娣可能不知道，她从来没养过猫。"
"我就知道收养这么大的孩子会有问题，她连最基本的常识都没有！"张红阿姨气冲冲地说完，抱着小八上楼了。
陈叔叔轻轻拍了拍我的肩膀："没关系，慢慢来，你会学会的。"
接下来的日子里，我犯了更多错误。用粗布擦拭精致的家具，把洗衣机的温度调得太高导致衣服缩水，分不清哪些垃 圾该扔进哪个垃 圾桶...每一次，张红阿姨都会生气，而陈叔叔总是耐心地教我。
最让我害怕的是，我因为在原来的家里长期不说话，现在在陌生环境中更是紧张，导致我几乎成了一个"哑巴"。我能听懂别人说什么，但就是无法开口说话。
"我就说她有问题，你非不信。现在好了，捡了个哑巴回来！"有一次，我听到张红阿姨这样对陈叔叔说。
陈叔叔叹了口气："医生说这是心理问题，给她时间，她会好起来的。"
这一段时间是我最艰难的时候。白天，张红阿姨几乎不理我；晚上，我偷偷在房间里练习说话，但始终发不出声音，只能流泪。
03
来到新家一个月后，陈叔叔为我办理了入学手续。我被安排在县城小学四年级，作为插班生。
第一天上学，陈叔叔亲自送我去，还特意和班主任李老师交代了我的情况。李老师是个慈祥的中年女性，她摸着我的头说："招娣，在学校有什么问题都可以告诉老师。"
班里的同学都很好奇我这个突然出现的新同学。因为我不说话，很快就有人开始传我是个哑巴，有人还因此取笑我。
"哑巴，哑巴，一辈子都是哑巴。"下课时，总有几个男生围着我念这样的顺口溜。
我只能低着头，默默忍受。
好在学习上我并不差，尤其是语文和数学，很快就跟上了班里的进度。李老师经常鼓励我，在全班面前表扬我的作业。
有一次，一个叫小明的男生故意把我的书包扔进了水沟。放学后，我蹲在水沟边，费力地把湿漉漉的书本捡出来。陈叔叔来接我时，看到这一幕，眼中闪过一丝心疼。
"怎么回事？"他问。
我摇摇头，不想给他添麻烦。
陈叔叔没有追问，只是帮我把书本收好，说："没关系，回家我们一起把书晾干，明天还能用。"
回家路上，陈叔叔突然说："招娣，你知道吗？不管别人怎么看你，你在我眼里是最棒的。总有一天，你会找到自己的声音，告诉所有人你有多么出色。"
听到这话，我的眼泪止不住地流下来。这是我第一次感受到，有人是真心相信我的。
回到家，张红阿姨看到我湿漉漉的书包，皱起眉头："又惹麻烦了？"
陈叔叔解释说我不小心掉进水里了。张红阿姨哼了一声，递给我一条干毛巾："擦擦吧，别把地板弄湿了。"
虽然语气不善，但我发现这是张红阿姨第一次主动给我东西。
晚上，我听到陈叔叔和张红阿姨在房间里低声争执。
"你非要收养这么大的孩子，现在好了，又聋又哑的，我们怎么照顾她一辈子？"张红阿姨的声音充满不满。
"她既不聋也不哑，只是需要时间适应。你再给她一些时间，好吗？"陈叔叔的声音很疲惫。
"你做决定前为什么不先问问我的意见？这么大的事，你居然一个人就决定了！"
"对不起，我当时看到她那么可怜，实在不忍心..."
"算了，既然已经这样了，我也不能把她赶出去。但别指望我会像对待亲生女儿那样对她！"
听到这里，我悄悄回到自己房间，把脸埋在枕头里无声地哭泣。我明白了为什么张红阿姨对我的态度那么冷淡——她根本不知道陈叔叔要收养我。
第二天一早，我特意起得很早，把家里打扫得干干净净，还试着给张红阿姨倒了杯水放在餐桌上。张红阿姨起床后看到这一切，愣了一下，但什么也没说，只是默默喝了那杯水。
从那天起，我开始更加努力地做家务，希望能减轻张红阿姨的负担。我学着整理房间，擦拭家具，喂小八，甚至试着学煮米饭。每一次失败后，我都会记住教训，下次做得更好。
学校里，我依然不说话，但开始用纸笔与同学和老师交流。慢慢地，班里的同学不再嘲笑我，反而有几个女生开始和我做朋友。
有一天下课后，我看到小明又在欺负一个低年级的小女孩。我鼓起勇气，走上前去挡在小女孩前面，瞪着小明。小明没想到平时胆小的我会这样做，愣了一下，最后悻悻地走开了。
当天放学，那个小女孩特意等在校门口，送给我一朵她自己折的纸花。我接过来，心里无比温暖。这是我第一次从陌生人那里得到礼物。
回家后，我小心翼翼地把纸花放在我的书桌上。张红阿姨看到后问："这是什么？"
我拿出纸笔写道："一个小朋友送我的，谢谢我帮了她。"
张红阿姨的表情有些复杂："你今天帮助别人了？"
我点点头。
"做得好。"她轻声说，然后走开了。这是她第一次夸我。
04
日子一天天过去，我在新家已经住了半年多。天气渐渐暖和起来，张红阿姨的生日也快到了。
我想送她一份礼物，但我没有钱。思来想去，我决定去附近的山坡上采一些野花送给她。那天放学后，我偷偷跑到山上，采了一大把各色野花，用草编了一个简单的花环。
晚上，当张红阿姨坐在沙发上看电视时，我轻轻走到她面前，把花环递给她。
张红阿姨愣住了："这是...给我的？"
我点点头，从口袋里掏出一张纸条：「祝阿姨生日快乐」。
张红阿姨接过花环，表情复杂。她没有说谢谢，只是把花环放在茶几上，继续看电视。但我却能感觉到她是高兴的。
从那天起，我们之间的关系开始慢慢改变。
有一天晚上，我听到外面有动静，我有些害怕是坏人，悄悄打开门一看，眼泪就流了下来。
张红阿姨正在给我晾在阳台上的校服补一个掉了的扣子。她动作娴熟，表情专注。我静静地看着，心里涌起一股暖流。
第二天早上，我穿上补好扣子的校服，在餐桌上放了一张纸条：「谢谢阿姨」。
张红阿姨看到后，轻轻摸了摸我的头，第一次笑着对我说："不客气，招娣。"
转眼间，一年过去了。在这一年里，我一直没有说话，但我和陈家的关系却越来越亲密。张红阿姨不再对我冷淡，甚至开始关心我的学习和生活。陈叔叔依然是那个温暖的存在，每天都给我讲一个小故事，鼓励我勇敢面对生活。
我11岁生日那天，陈叔叔和张红阿姨一起给我买了一个大蛋糕，还送了我一套新衣服。吃蛋糕时，张红阿姨突然说："招娣，你想不想改姓陈？我们可以去办正式的收养手续。"
我惊讶地看着他们，不敢相信自己的耳朵。
陈叔叔解释说："我们已经商量好了，想正式收养你。当然，这要看你的意愿。"
那一刻，我感到有什么东西在喉咙里涌动。我张开嘴，努力发出声音："我...我想..."
陈叔叔和张红阿姨都惊呆了。
"你，你说话了？"张红阿姨激动地抓住我的手。
我点点头，声音颤抖："我...想...姓陈。"
陈叔叔激动地抱住我："招娣，你终于开口说话了！"
张红阿姨的眼泪流了下来："对不起，招娣，阿姨一直以为你真的是哑巴，没想到..."
"没关系，"我慢慢地说，声音还有些不稳，"谢谢...你们...收留我。"
那天晚上，我们三个抱在一起哭了很久。从那以后，我就成了陈招娣，有了一个真正疼爱我的家。
05
时光飞逝，转眼间我已经20岁，在城里的大学读书。这十年里，我从一个不会说话的小女孩，变成了一个活泼开朗的大学生。陈叔叔和张红阿姨——不，是爸爸妈妈，他们给了我最好的教育和关爱。
前两天，爸爸突然接到一个陌生电话，对方自称是我的生父，想见我一面。爸爸犹豫再三，还是告诉了我。
"招娣，你的...原来的父母找来了，说想见你。你愿意见他们吗？"爸爸小心翼翼地问我。
我愣住了。十年了，从来没有人提起过我的生父母，我以为他们早已把我忘得一干二净。
"他们为什么现在想见我？"我问。
爸爸叹了口气："他们说...你弟弟得了重病，需要骨髓移植，他们想看看你是否愿意配型。"
原来如此，不是真的想念我，只是需要我的骨髓。十年前一句"赔不起"就把我卖了，现在又因为需要我的骨髓来寻我。
"我需要考虑一下。"我平静地说。
晚上，妈妈坐在我床边，轻轻抚摸我的头发："招娣，不管你做什么决定，我和你爸爸都支持你。"
我点点头："谢谢妈妈。"
第二天，我决定见他们一面。不是为了原谅，只是想知道，这十年他们过得怎么样，是否有一丝后悔。
我们约在一家咖啡厅见面。推开门的那一刻，我一眼就认出了坐在角落里的那对中年夫妇——我的生父母。他们比我记忆中苍老了许多，尤其是生母，一头白发，脸上布满皱纹。
生父站起来，有些局促地叫我："招娣..."
我没有回应，只是坐下来，平静地看着他们："你们找我有什么事？"
生母急切地说："招娣，你弟弟得了白血病，医生说需要亲人的骨髓才能配型成功。你大姐和二姐都不匹配，我们想看看你..."
我打断她："所以，你们找我只是为了我的骨髓？"
生父低着头："不全是...我们也很想你。这些年，我们一直在后悔..."
"后悔什么？后悔当初只卖了两千块？"我冷笑一声。
生母的眼泪流下来："招娣，我们知道错了。当初是太穷了，养不起那么多孩子..."
"那现在呢？看你们的穿着，应该不穷了吧？"我注意到他们都穿着不错的衣服，生父手上还戴着金戒指。
生父解释说："这些年我们在城里打工，攒了些钱，盖了新房子。弟弟考上了重点高中，本来前途很好，谁知道突然得了这病..."
我沉默了一会儿，问："我的姐姐们怎么样？"
"大姐早就嫁人了，在隔壁村；二姐跟着我们在城里，在工厂里当会计。"生母回答。
听到二姐的消息，我心里稍微好受了些。至少她过得不错。
"招娣，"生父突然跪下来，"求你救救你弟弟。我知道我们做错了，但他是无辜的。你只需要捐一点骨髓，不会对你有什么影响..."
我看着跪在地上的生父，心里复杂极了。我恨他们抛弃我，但我也知道，弟弟确实是无辜的。
"我需要考虑一下。"我最终说。
走出咖啡厅，我给二姐打了电话。电话接通后，我听到了阔别十年的熟悉声音。
"二姐，是我，招娣。"
电话那头沉默了几秒，随后传来一声抽泣："招娣，真的是你吗？这些年你还好吗？"
我们聊了很久，二姐告诉我，这些年生父母一直在打听我的消息，特别是弟弟生病后，更是四处寻找。她也说，弟弟的病确实很严重，已经住院半年多了。
挂了电话，我回到家，把一切都告诉了爸爸妈妈。
"你打算怎么做？"爸爸问我。
我深吸一口气："我想去医院检查配型。如果匹配，我愿意捐骨髓救弟弟。但这不代表我原谅他们，更不代表我会回到他们身边。"
爸爸和妈妈抱住我："招娣，你长大了，有自己的判断。我们尊重你的决定。"
06
第二天，我去了医院。检查结果显示，我和弟弟的骨髓高度匹配。医生安排了捐赠手术。
手术前一天，生父母来医院看我。生母拉着我的手，泪流满面："招娣，谢谢你...我们真的..."
我抽回手："我做这件事，不是为了你们，而是因为我不想让任何人经历我曾经的痛苦。手术后，我们就两清了，以后不要再来打扰我的生活。"
生父母沉默地点头。在他们转身离开时，生母回过头来："招娣，不管你信不信，我们真的很后悔当初的决定。看到你现在这么优秀，我们...我们为你感到骄傲。"
我没有回应，只是转过身去，不想让他们看到我眼中的泪水。
手术很成功。醒来后，我看到爸爸妈妈守在床边，心里充满了温暖。
"招娣，你真勇敢。"妈妈握着我的手。
我笑了笑："谢谢你们一直在我身边。"
一周后，二姐来找我，告诉我弟弟的情况有所好转，医生说移植很成功。
"招娣，他们真的很后悔。"二姐说，"这些年，每次提起你，母亲都会哭。"
我摇摇头："二姐，有些伤痕是无法抹去的。但请你告诉弟弟，我希望他健康长大，好好生活。"
一个月后，我已经出院回家，接到二姐的电话，说弟弟出院了，恢复得很好。
"他很想见你一面。"二姐说。
我犹豫了一下："不了，我不想和你们再见了，就这样吧..."
