战国时期，烽火连天，在历史的舞台上，有一位传奇军事家熠熠生辉，他虽遭同门残忍陷害，身体落下残疾，却能统率万军，驰骋沙场，终报仇雪恨，他便是名垂青史的孙膑。
孙膑的生卒年在岁月长河中模糊难辨，仅能依据零星史料推测他为 “兵圣” 孙武的后裔。早年，他与庞涓同窗共读，研习兵法。彼时，无论韬略智谋，还是阵法排兵，孙膑皆远超庞涓，这让庞涓妒火中烧。为了一己私欲，庞涓设计将孙膑诱骗至魏国，随后罗织莫须有罪名，对其施以膑刑，残忍挖掉髌骨，又施黥刑，在脸上刺字，致使孙膑沦为残疾之人。然而，即便身处绝境，孙膑的卓越才华仍如熠熠星辰，穿透阴霾，被齐国使者慧眼识珠，偷偷将他带至齐国。
初到齐国，孙膑寄身于田忌门下，起初不过是默默无闻的门客。机缘巧合下，他凭借 “田忌赛马” 一事崭露头角。当时，田忌热衷于与齐国公子们赛马赌博，却因马匹外观相近、难分优劣而屡屡受挫。孙膑独具匠心，洞察到可将马匹按品质分为上、中、下三等，进而献策：让田忌用上等马对阵公子们的中等马，中等马对下等马，下等马对上等马，并大胆提议加大赌注。田忌依计行事，果不其然大获全胜，也由此发现孙膑的惊世大才，赶忙将他举荐给齐威王。齐威王胸襟宽广，并未因孙膑身有残疾而有丝毫轻视，反而对他予以重用。
公元前 354 年，风云突变，魏国趁赵国攻打卫国之际，悍然围困赵国都城邯郸。赵国走投无路，向齐国求救。齐威王权衡利弊后，果断决定出兵援赵，派遣两路大军，一路奔袭魏国襄陵，另一路由田忌与孙膑率领奔赴赵国。大军抵达赵国边境，田忌心急，欲与庞涓主力正面交锋，孙膑却冷静分析，提出异议。他指出，魏国主力倾巢而出攻打邯郸，国内必定防备空虚，此时若直击魏国都城大梁，庞涓必然匆忙回援。同时，他还建议佯装兵败，诱使庞涓轻敌。田忌深以为然，依计而行。庞涓果然中计，匆忙回援，孙膑早已在其必经之路桂陵设下埋伏，大败魏军，还生擒庞涓，不过，出于战略考量，庞涓随后被放回魏国。
公元前 341 年，历史的硝烟再度弥漫，魏国又举兵攻打韩国，韩国紧急向齐国求援。齐威王再度委孙膑以重任，派他率兵出征。孙膑故技重施，祭出 “围魏救赵” 的妙计，挥师攻打大梁。庞涓闻风而动，火速回援。为进一步麻痹敌军，孙膑巧施 “增兵减灶” 之计，令士兵每日做饭时逐步减少灶的数量。庞涓见状，误以为齐国士兵大量逃亡，愈发轻敌，加速追击。孙膑算无遗策，精准预判庞涓必经马陵，提前命士兵剥去路旁大树树皮，写上 “庞涓死于此树之下”。庞涓行至此处，见树上有字，心生疑虑，正欲查看，刹那间，埋伏四周的弓箭手万箭齐发，庞涓就此殒命。经此一役，魏国主将战死，太子被俘，数十万大军灰飞烟灭，元气大伤，从此失去霸主地位。
孙膑一生，历经磨难，身体的残疾从未禁锢他的军事才华，反而在困境中砥砺前行，凭借超凡智慧，书写了一段名扬千古的传奇，其故事至今仍在历史的回音壁中久久回荡，激励着后人。
