钱起（710年-782年），字仲文，吴兴（今浙江湖州）人。年轻时在家乡已有诗名，满怀希望去长安赶考，却没有通过。后来钱起多次参考，却是屡考屡败，一次次往返于长安与家乡的路上，内心愁苦煎熬可想而知。

钱起

钱起曾有一首《赠阙下裴舍人》，记述当时的状况和心情。

二月黄鹂飞上林，春城紫禁晓阴阴。

长乐钟声花外尽，龙池柳色雨中深。

阳和不散穷途恨，霄汉长悬捧日心。

献赋十年犹未遇，羞将白发对华簪。

早春二月，上林苑里黄鹂成群地飞鸣追逐，好一派活跃的春天的气氛！紫禁城中春意盎然，拂晓时整个城市笼罩在葱茏春阴之中。长乐宫的大钟敲响，钟声伴随飞花消散在空中，龙池的杨柳在细雨之中越发显得苍翠欲滴。春和日暖，却化不掉我的穷途落魄的悔恨； 　　仰望天空，我永远有着一颗为朝廷干事的热心。十年了，我不断地呈文赋墨可惜都没有得到知音的赏识，如今头发都白了，看见插着华簪的贵官们，不能不感到惭愧。

钱起意志很强，虽然屡考屡败，还要屡败屡考。天宝九年（750年），钱起顶着斑驳的白头，又一次踏上赶考之旅。或许诚意感动了上天，这一次，奇遇发生了。

钱起途经京口（今江苏镇江），宿于江畔之旅舍，月夜不能入眠。夜深忽然听得外面在吟诗，走来走去只吟着两句：曲终人不见，江上数峰青。

曲终人不见，江上数峰清（图片来源网络）

钱起出门走到院子里，外面没有一个人。他觉得很奇怪，但这两句诗却牢牢地记在了心里。到了长安，参加第二年的科举，考试诗题是《湘灵鼓瑟》。

“湘灵鼓瑟”典出《楚辞•远游》：“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷。”湘灵，指娥皇女英。海若、冯夷，是海神和河伯的称号。这种典中有典的诗题，穷天入地，最易束缚士子的思维。钱起看到标题，马上想起在京口旅馆夜间听到的两句诗，思路顿时打开，文思滚滚，将那两句作为尾联，全书一挥而就。

善鼓琴和瑟，常闻帝子灵。

冯夷空自舞，楚客不忍聆。

苦调凄金石，清音入杳冥。

苍梧来怨慕，白芷动芳馨。

流水传湘浦，悲风过洞庭。

曲终人不见，江上数峰青。

意译大致是：常常听说湘水之神善于弹奏云和瑟，而黄河之神只会跳舞。楚地的人都不忍听她的哀音。这种悲苦的曲调使无情的金石都感到凄凉，清怨的声音一直传入太空。音乐使得苍梧山都感动得如怨如慕，使水边的白芷花也迸发出芳香。乐声随着流水和悲风，传过湘江，吹过洞庭湖，直到曲终声寂。看不见鼓瑟的人，看见的止有湘水上的数座青山。

主试官李暐看了他的考卷，非常赞美这个结句，以为“必有神助”。于是录取了他，而且给的名次很高。钱起的诗作也得到了诗人王维的大力赞扬，说钱诗颇有“高格”。百年之后，唐宣宗大中十二年（858年），举行进士考试时，唐宣宗问主考官李藩：“试帖诗如果有重复的字能否录取？”李藩回答：“昔年钱起试《湘灵鼓瑟》就有重复的字，偶然也可破例录取。”可见钱起此诗仍是公认的试帖诗的范本。

时间又过了二百多年，苏轼任杭州通判时，一日游临览西湖，遇到一位慕名而来的女子奏乐求词，苏轼环景起意，将钱起的《湘灵鼓瑟》的诗意融入他词作《江城子》之中：

凤凰山下雨初晴，水风清，晚霞明。一朵芙蕖，开过尚盈盈。何处飞来双白鹭，如有意，慕娉婷。

忽闻江上弄哀筝，苦含情，遣谁听！烟敛云收，依约是湘灵。欲待曲终寻问处，人不见，数峰青。

再说钱起以一诗中进士而成名，从校书郎开始，历仕玄宗、肃宗、代宗三朝。唐代宗大历年间（766-779年），任司勋员外郎，官至考功郎中，人称“钱考功”，并被评入“大历十才子”之列。当时士林语曰：“前有沈宋，后有钱郎。”沈宋指唐初的沈佺期和宋之问，钱郎为钱起和郎士元。但钱起听了很不高兴，嗤之以鼻道：“郎士元怎么能跟我相提并论呢？！”

钱起的诗千百年来不仅受到国人的喜爱，他有一首诗《效古秋夜长》，还被近代法国女诗人戈谢译成法文，题为《秋天的晚上》。德国作家哈依曼从法文转译成德文，后来再被奥地利作曲家马勒用入其交响曲《大地之歌》第二乐章。将两诗附后，一并欣赏。

秋汉飞玉霜，北风雪荷香。

含情纺织孤灯尽，拭泪相思寒漏长。

檐前碧云静如水，月吊栖乌啼鸟起。

谁家少妇事鸳机，锦幕云屏深掩扉。

白玉窗中闻落叶，应怜寒女独无依。

戈谢译文：秋天的蓝雾弥漫在河上，小草上覆盖着霜，好像雕塑家把玉粉撒在草上，花儿已经不再芬芳，北风把她们吹倒，这些荷花即将随波飘荡，我的灯儿已经自行熄灭，黄昏已尽，我要入睡。我心中的秋日过于漫长，我脸上擦干的泪水，又重新流了出来。婚姻的太阳什么时候来晒干我的泪水？