"人生最大的错误是什么？我深知，是把所有鸡蛋放在同一个篮子里，却忘了篮子的主人是谁。"
去年冬天，我卖掉了生活了三十多年的老房子，把全部积蓄都给了儿子小刚作为婚房的首付。一个月前，他们的新房终于装修好了，我带着简单的行李搬了进去。可就在昨天，吃完晚饭后，儿子和儿媳对视一眼，然后小刚轻声对我说："妈，我们考虑了很久，觉得你还是去养老院比较好。"
我叫李秀芝，今年63岁，是一名退休的纺织厂女工。丈夫在十年前因病去世，留下我和儿子相依为命。儿子小刚今年35岁，在一家外企做销售经理，去年和相恋三年的女友订婚，准备买房结婚。
当儿子告诉我需要房子首付时，我毫不犹豫地决定卖掉自己住了大半辈子的老房子。那是一套位于老城区的小两居，虽然有些老旧，但位置很好，卖了能有七十多万。加上我这些年攒下的二十多万积蓄，刚好凑足了儿子婚房的首付。
老姐妹们都劝我别这么做："秀芝，你傻啊？房子卖了你住哪？万一儿媳妇不待见你怎么办？"我只是笑笑："我儿子又不是白眼狼，我相信他。再说了，为了儿子，值得！"
记得卖房子签合同那天，楼下的梧桐树刚好落光了叶子，光秃秃的枝干在寒风中摇晃，像极了我有些忐忑的心情。但当我看到儿子和未来儿媳脸上洋溢的笑容时，所有担忧都烟消云散。小刚搂着我的肩膀说："妈，等结婚后，咱们一家人住在一起，我一定会好好孝顺你的。"
那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的母亲。
婚礼很快举行了，一切都很顺利。我暂时住在老姐妹家，等着新房装修完毕。每次去看房子，儿媳小丽都很热情，还特意问我喜欢什么颜色的窗帘，要不要在阳台上放些花花草草。我心里暖烘烘的，觉得自己选对了儿媳妇。
终于，新房装修完毕的那天到了。我带着简单的行李，怀着激动的心情搬进了这个八十多平的新家。房子很漂亮，宽敞明亮，家具都是新的，散发着淡淡的木香。我被安排在一个小次卧，虽然不大，但有窗户，采光也不错。最初的几天，一切都很和谐，儿子儿媳都对我照顾有加。
然而，好景不长。大概过了两周，我开始发现气氛有些微妙的变化。每天早上，儿媳看到我在厨房准备早餐时，脸上的笑容越来越勉强。有一次，我煮了小刚最爱吃的馄饨，却听到他们卧室传来压低声音的争吵。"我妈妈说她受不了家里总有一股老人味..."隐约听到这句话，我的心一下子凉了半截。
我开始有意识地减少在公共区域的活动时间，尽量把自己关在小房间里。我把衣服一天换一次，生怕有什么异味让儿媳不快。我甚至开始用儿媳同款的香水，希望能盖住所谓的"老人味"。
一天晚上，我正准备洗澡，发现热水器没水了。我轻手轻脚地去客厅想告诉小刚，却无意中听到了他和小丽的对话。
"你妈总是这样东摸西摸的，我妈说她上次来看到你妈用我们的洗面奶，她嫌脏。"小丽的声音充满了嫌弃。
"我知道，但她毕竟是我妈，而且房子首付也是她出的大头..."儿子的声音有些为难。
"房子首付是她该出的！你是她儿子，她不给你给谁？再说了，你看隔壁老王，人家母亲主动搬去养老院，多清静！"小丽的声音提高了几分。
我站在黑暗中，感觉全身的血液都凝固了。我悄悄退回房间，那晚整夜未眠。
第二天，我强装若无其事，甚至比平时更加殷勤地帮忙做家务。午饭时，小丽接了个电话，说是她妈妈要来做客。我连忙说我去买些水果，实际上只是想避开这场可能的尴尬。
当我拎着水果回来时，小丽的母亲周阿姨已经到了。她是个五十多岁的精明女人，浓妆艳抹，一身名牌。看到我时，她勉强笑了笑："哎哟，李阿姨，辛苦您了还亲自买水果。您这个岁数，该享清福了，何必天天操这些心呢？"
言外之意不言而喻。我微笑着说不辛苦，然后默默走进厨房准备水果。透过厨房的门缝，我看到周阿姨正拉着小刚的手，笑容可掬地说："小刚啊，阿姨跟你说，老年人就该有老年人的生活方式。现在的养老院条件多好啊，有老伴儿，有活动，多自在！"
儿子没有反驳，只是点点头，眼神躲闪。
那顿饭吃得我如坐针毡。晚上，当我正准备睡觉时，房门被轻轻敲响。小刚和小丽站在门口，欲言又止。最终，还是小刚开了口："妈，我们有件事想和您商量..."
就这样，在搬进新家仅仅一个月后，我听到了那句让我心碎的话："妈，你最好找养老院吧。"
我没有当场发作，也没有哭闹，只是平静地问："为什么？"
小丽抢着回答："妈，您别误会，我们是为您好。您看，这房子楼层高，您腿脚不便，进进出出多不方便。再说，养老院有专业护工，有各种娱乐活动，您一个人住在那里，反而自在。"
我看着儿子，希望他能说点什么，但他只是低着头，不敢与我对视。
"好，我知道了。"最终，我只说了这么一句话，然后轻轻关上了房门。
那一夜，我泪流满面。窗外的月光洒进来，照在我放在床头的全家福上——那是去年春节拍的，照片里的我们笑得那么灿烂。谁能想到，不过一年时间，我就从一个被需要的母亲变成了一个碍眼的老人？
第二天一早，我起床收拾行李。当我打开衣柜时，一张泛黄的照片从里面掉了出来——那是小刚五岁时的照片，他穿着我亲手缝制的小棉袄，笑得见牙不见眼。那是一个特别冷的冬天，为了给他买这件棉袄的布料，我省吃俭用了整整三个月。
看着照片，往事如潮水般涌来。从他呱呱坠地，到蹒跚学步；从牙牙学语，到考上大学；从懵懂少年，到成家立业...这个曾经我含在嘴里怕化了，捧在手心怕摔了的孩子，如今却嫌我碍事。
我的眼泪再次决堤而出。
正当我沉浸在悲伤中时，门铃响了。开门一看，是住在隔壁的王奶奶。她今年七十多岁，独居多年，却精神矍铄，每天都打扮得整整齐齐。
"李妹子，我听说你要搬去养老院？"王奶奶直截了当地问。
我勉强挤出一丝微笑："是啊，儿子儿媳觉得我一个人在家不方便..."
"胡扯！"王奶奶打断我，"是他们嫌你碍事吧？我都听到他们吵架了。"
我一时语塞，泪水在眼眶里打转。
王奶奶拉着我的手坐下："李妹子，你知道我为什么不跟儿子住吗？不是他不孝顺，而是我明白，每个人都有自己的生活。老年人靠儿女，不如靠自己。我的养老钱，我的社交圈，我的快乐，都掌握在自己手里。这才是真正的底气！"
听着王奶奶的话，我如梦初醒。是啊，我一直以为付出就会有回报，却忘了人心易变，世事难料。
"可是..."我犹豫着，"我把钱都给了儿子，现在上哪去找养老的钱呢？"
王奶奶微微一笑："这正是我想和你说的。我有个朋友开了家手工坊，专门收老年人做的手工艺品，销路很好。你不是最会织毛衣吗？为什么不试试？"
就这样，在王奶奶的帮助下，我开始了新的生活。我搬进了一家条件不错的养老院，和几位性格相投的老姐妹住在一起。白天，我在手工坊织毛衣，晚上和老姐妹们一起跳广场舞、打牌、聊天。渐渐地，我发现自己的生活竟然比以前更加充实、快乐。
最让我欣慰的是，我用自己的双手重新挣到了钱，不再需要仰仗儿子的施舍。三个月后，我攒够了第一笔钱，给自己买了一部新手机。我学会了使用微信，开始在朋友圈分享自己的生活。
有一天，小刚突然来看我，脸上带着几分愧疚。他说最近常在朋友圈看到我的动态，没想到我过得这么好。他还说，他和小丽最近常为一些小事吵架，感觉婚姻并不如想象中那么美满。
看着儿子疲惫的脸庞，我没有责备，只是轻轻说："小刚，妈妈永远爱你，但妈妈的人生，不只有你一个。你有你的路要走，妈妈也有妈妈的路要走。"
临走时，小刚塞给我一个信封，说是一些钱，让我添置新衣服。我没有拒绝，但也没有道谢。因为我知道，这不是赔偿，也不是补偿，而是他内心深处那一丝尚存的良知。
如今，每当我坐在养老院的花园里，看着夕阳西下，我常常感慨万千。我不再怨恨儿子的绝情，也不再后悔自己的付出。因为我明白，人这一辈子，最重要的不是依靠谁，而是找到属于自己的活法。
那个冬天，我卖掉了老家的房子，失去了儿子的关爱，却意外地找回了自己。就像院子里那棵梧桐树，历经寒冬，落尽枯叶，却在春天重新焕发生机。
有时候，失去才是另一种形式的获得。当我们放下执念，便能看清前方的路；当我们不再依赖，反而获得了真正的自由。
你说，人生最珍贵的财富是什么？是房子？是金钱？还是那颗不论何时都能重新出发的勇敢心？
