文/星海月浅浅原创

汪曾祺先生有一篇小说叫《鸡鸭名家》，主要写两个有特殊技能的人物：余老五和陆鸭。

小说开篇的第一句话是：“刚才那两个老人是谁？”通过一个疑问句，用倒叙手法，讲述那两个人物的故事。

余老五是余大房里孵小鸡的炕房师傅。他整天无所事事，提着一把紫砂壶，在大街上逛来逛去。坐下来聊天，一聊就是半天。

唯独春夏之际，余老五几乎不见踪影。他在炕房里忙着炕小鸡。

余老五是个矛盾的人，他炕小鸡时，与他这个人不大相称，极度谨慎，极度温柔。

“炕”是指一口一口缸，里面涂糊泥草，下面不断用火烘着。

余老五什么都不做，只要把握火候。什么时候加糠或草，什么时候去掉一点，分毫不能出差错。只要吩咐一声，就有伙计按照嘱咐去做。

炕小鸡也是个辛苦活，要聚精会神，要极度敏感，吃饭睡觉，都在炕房里，任何时候都不能马虎。

因此，一炕下来，前前后后半个月，人都要瘦一圈。

余老五是这一行的“状元”，孵出来的小鸡比别家的大一套。只要有余大房的小鸡，别人只买这家的。

就因为这神乎其技的能力，同行老板都想把余老五招揽去。

陆鸭叫陆长庚，瘦瘦小小的，神情总是在发愁的样子。

他不如余老五命好，有酒有饭，有保障有寄托，他身上装满了故事。

陆长庚是这一带放鸭的第一手，因此得名“陆鸭”。他本人也说自己简直就是一只老鸭。

小说用第一人称视角讲述故事，通过一个事件，引出陆鸭这号人物。

我的父亲在窑庄有一块地，这块地上有一老佃户叫倪二。倪二改行养鸭，只懂皮毛。

到了卖鸭的季节，倪二一人赶鸭去卖，半路上鸭子丢了。父亲就让倪二找陆鸭帮忙。

“拈起那根篙子，撑到湖心，人扑在船上，把篙子平着在水上扑一气，嘴里啧啧咕咕不知叫点什么，嚇——都来了。”

陆鸭这么一番操作，鸭子全从芦苇里钻出来，围上来热热闹闹的。

等鸭子到齐，篙子一抬，嘴里曼声唱着，鸭子就整整齐齐地朝岸边游去。

陆鸭对鸭子的了解，仿佛刻在骨子里。

他单凭眼睛看，就能说出一群鸭子有多少只，每一只鸭子的重量，还能看出鸭子是新鸭还是老鸭。

可惜，陆鸭运气不好，他养鸭，常遇到鸭瘟。

鸭瘟一旦出现，养的鸭子一只都活不了。他把本钱都蚀光了。

他发誓，再也不养鸭。

同样掌握着一门精湛的技艺，余老五和陆鸭却有不同的人生。

《鸡鸭名家》是一篇散文化小说，随意而自然。不仅讲述余老五和陆鸭的故事，也有那个地方的风土人情。

现实与回忆相互交织，既有当下的见闻，也有过去的风物人情、五行八作。

这两人都老了，为何会出现在这个地方，现在在做什么，我全都不知道。

故事结尾处说起我请父亲了解余老五和陆鸭的情况，暂时还没有消息。又说起父亲房东家院子养的那只大公鸡。人人都说大公鸡有神经病，经常发疯，也要问问父亲情况。

这些看似无关重要的信息，其实对于结构松散的小说来说，仿佛润物的细雨，十分符合这篇小说的调子，体现了我对故乡的人和物的关心。

要说这篇小说想要表达什么深意，其实也许什么都没有表达。

汪老曾谈到散文化小说的写作技巧。散文化小说关注的是小事，生活的一个片段，一个角落。不需要重大题材，也许只是描述一种意境，也许只是怀旧。

小说源于生活，又高于生活。可生活哪有那么多跌宕起伏。人生，平平常常，才是真。