1933年5月，22岁的萧红以悄吟为笔名，发表了短篇小说《弃儿》，这是她最早发表的作品，也是她创作生涯的开端。

萧红

这是一篇和萧红本人经历极为相似的小说，其中讲述了一个叫芹的女子，怀孕后被同居男人独自扔在了旅馆。七个月，欠了旅馆费400元。店主天天催要钱。而衣衫褴褛，挺着大肚子，连饭也吃不饱的芹，面对如此“巨额”房费，她自然无法脱身。

时值哈尔滨连日暴雨，松花江决堤，城中被大水所淹，芹困在了被水包围的旅馆，九死一生。水势越涨越高，旅馆的人，包括店主都逃难去了，只剩三两个贫弱病残留在这里，包括芹。

好不容易从旅馆逃出后，新认识的这个叫蓓力的男子，将她安排在了朋友家。芹一天天接近产期，但他们身无分文，并且遭到朋友家人嫌弃，饥饿和贫穷是他们当时对这个世界唯一的感知。

生孩子没钱住院，蓓力虽每天四处奔波借钱，但一无所获。

然而孩子到时间了是非生不可的，万般无奈之下，蓓力用蛮横强行让医院接收芹住下，他每天继续在外奔波筹钱。

萧红和萧军

在医院痛苦挣扎了三天，芹生下了孩子。孩子就躺在隔壁房间，哭了五天。芹惊慌恐惧地瑟缩在床上，她的心在滴血，孩子快要饿死了，她也快要饿死了。芹梦到自己的孩子被院长打死了。第六天，这个苦命的孩子被一个三十多岁的女人抱走了。

芹一个人住在产妇室里，整夜的幽静，只有她一个人享受窗上大树招摇细碎的月影，满墙走着，满地走着。她想起来母亲死去的时候，自己还是小孩子，睡在祖父的身旁，不也是看着夜里窗口的树影么？现在祖父走进坟墓去了，自己离家乡已三年了，时间一过什么事情都消灭了。

虽然已经生了孩子，可她自己还是小孩呢！离家已经三年，这三年的日子真是颠沛流离，使她真正尝到了饥寒交迫的滋味。她想起母亲，想起疼爱她的祖父，如今他们都已离开这个世界……

现在，她将自己的第一个孩子遗弃了……

因为蓓力迟迟筹不到住院的费用，芹在医院躺了三个星期。无奈之下，医院免去住院费用，只想让他们赶紧出院走人。

1932年，萧军陪着刚生完孩子的萧红

这篇小说其实描述的就是萧红自己当年的处境，因为一心想求学，向往外面的世界，想要追求自由，而父亲只想让她早早嫁人，并限制她的自由，倔强的萧红以激烈的方式与父亲决裂。当她从家里逃出后，未婚夫汪恩甲追随而至，他们回不去，也无处可去，只好住在旅馆。

因为失去了家里的资助，他们交不出旅馆费。汪恩甲外出筹钱，之后一去不返，大肚子的萧红被旅馆扣为人质。处境困窘的萧红写信向当地一家报社求助，报社派萧军来看望萧红。当大着肚子，境况凄楚的萧红站在萧军面前时，萧军的英雄主义本色一下子被激发了，他决心救出这个落魄的、狼狈但独特的女子。

小说《弃儿》发表的时间距离萧红被萧军从旅馆救出已过去八、九个月时间，小说并没有交代具体的时间和地点，一开头就是芹被困在旅馆的情景：连日暴雨使城市洪水泛滥，她从窗户望出去，“水就像远天一样，没有边际的漂漾着，一片片的日光在水面上浮动着”。人们都慌不择路，但“肚子圆得馒头般”的芹却无法逃走。

萧红和萧军在哈尔滨时期

萧红笔下的人和事大部分都是自己的亲身经历，只是将材料进行了艺术化的处理。在小说中，萧红并没有刻意描述她被萧军解救出困境的具体细节，整篇小说都笼罩在一种暗淡而乏力的挣扎中，他们被饥饿所苦，被钱所困，只有当焕发爱情的光芒时，他们的人生之路才隐约有些许光明。

萧红离家出走，她像一叶在海上独自颠簸的小舟，随时都有被大海吞噬的可能。萧军虽有一腔孤勇，但他亦是一无所有，可还是给了萧红生的希望。她攀住了像个“破大摇篮”一样的蓓力，虽然这个摇篮什么都盛不住，可他会想办法，总会想办法让她活下去。

事实确实如此，萧军当时虽然一无所有，但他是一个“天不怕、地不怕”的大男人，在他的帮助下，萧红最终逃出旅馆，并在萧军的影响下正式开始了写作生涯。

1932年11月，萧军和萧红搬到了商市街租房同居，萧红的回忆性散文集《商市街》就是描写他们在这一时期的生活，这是萧红走向文学之路的开始。

萧红和萧军在商市街

毫无疑问，遇到萧军是萧红的幸运，虽然他们以后的人生道路越走越远，终至分手，但在萧红盲目踏入社会的初期，在举目无亲、朝不保夕的情况下，萧军无疑给了萧红最急需的帮助，令她度过难关。

鲁迅先生在1923年12月26日北京女子师范大学的一场演讲中，谈到娜拉出走的前景时，他指出：不是堕落就是回来。人生最苦痛的是梦醒了无路可走。

幸而萧红有写作才华，终使她走出了第三条不同的道路，这在民国时期女性普遍受束缚的情况下是很不容易的。

萧红曾经感叹：我是个女性，女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的！而且多么讨厌啊，女性有着过多的自我牺牲精神……