我们分手的那天，是个下雨天。
我站在雨中，望着他陌生的脸。他的表情平静得像一潭死水，仿佛十年的时光在他身上没留下半点涟漪。反倒是我，像个狼狈的溺水者，拼命地抓着最后一点虚无的浮木。那一刻，我终于明白，有些感情不是败给了时间，而是输给了人心。
“十万彩礼，你都不愿意给我，却转头拿了16.8万，娶了别人。”我哑着嗓子问他，“我不值这十万吗？”
雨滴顺着他的眉骨滑下，他冷笑了一声：“你根本不懂感情。你知道吗？你就是一个物质的女人。”
那一刻，我觉得心脏像是被生生撕裂，疼得连呼吸都变得困难。但我依旧没有低头，死死盯着他的眼睛，想要从里面找到一丝愧疚，或者……一丝后悔。
没有，他的眼里只有冷漠和决绝。
十年的感情，难道真的一文不值吗？
我和他是在大学认识的，那时候的爱情，干净得像一张白纸。他穿着洗得发白的牛仔裤，笑起来有点憨，却总是把仅有的饭卡余额省下来给我买奶茶。我们一起挤过拥挤的公交车，一起在校图书馆占座复习，一起憧憬着未来——他会成为一个出色的程序员，而我会当一名老师，我们会在大城市里努力打拼，攒够首付，然后结婚生子，过上平凡却幸福的生活。
那时候的他，真的很爱我。即使后来毕业了，他的工资不高，却会省吃俭用给我买小礼物；即使异地了，他也会每天打电话，安慰我，鼓励我；即使过年回家，他还会偷偷塞给我压岁钱，说是“怕你今年不够花”。
我以为，我们会这样一直走下去。可是，时间拉长了爱的距离，也磨平了最初的热烈。
我们从什么时候开始变了呢？
大概是从他工作后，开始变得越来越忙。他的电话越来越少，微信也常常不回。有一次，我开玩笑问他：“工作这么忙，连陪女朋友的时间都没有，是不是不爱我了？”
他皱了皱眉，语气不耐烦：“我还不是为了我们的未来？你能不能别这么矫情？”
“未来”这个词，成了他推开我最常用的借口。而我呢？总是选择妥协，告诉自己，既然爱他，就要理解他，支持他。可谁知道，理解和支持，变成了单方面的付出。到后来，我甚至连生气的资格都没有了，因为他只会用一句“你就是不懂事”堵住我的嘴。
十年的感情，像是一场旷日持久的博弈。而我一直以为，只要坚持到最后，就会赢。
可我没想到，他会用这样的方式结束这一切。
事情的转折，发生在我提彩礼的那天。
我们家是普通的农村家庭，父母辛苦了一辈子，供我读书，抚养我长大。虽然他们嘴上没说什么，但我知道，他们希望我能风风光光地嫁出去，不让乡亲们看轻。十万彩礼，是父母的底线。
我原本以为，他会理解。
“十万彩礼？”他听完我的话，脸色一下子变了，“你们家是卖女儿吗？我根本拿不出这么多钱！”
我愣住了，那一刻我才发现，原来我爱了十年的男人，连倾尽所有为我付出一次的勇气都没有。
他说他没钱，可他手里拿着新款的手机，车库里停着刚买的车；他说他没钱，可每次聚会他都抢着买单，在朋友面前装得阔气得不得了；他说他没钱，可不过几天后，我却听说，他给另一个女人送了16.8万彩礼，还加了一场豪华婚礼。
我不明白，为什么我陪了他十年，却不如那个才认识几个月的女人值钱？
我上门质问他，想要一个答案。
其实，我也不是非要那十万彩礼。我只是想知道，在他心里，我到底值多少？十年的陪伴，十年的支持，十年的等待，换来的，却是一句“你太物质了”。
他只用了几个字，就把我所有的付出否定得干干净净。
雨越下越大，我的声音哽咽得不像样子。
“如果你觉得我物质，那为什么她要16.8万，你却愿意给？难道你不觉得，这才是真正的物质？”
他看着我，淡淡地说：“她家条件好，嫁给她，对我以后的事业有帮助。而你呢？你能让我得到什么？”
那一刻，我终于明白，他从来没爱过我。他爱的是自己的面子，是自己未来的利益。而我不过是他生命里，最廉价的一部分。
我离开了他，彻底断了联系。
回家的路上，雨停了。路边的积水里，倒映着灰蒙蒙的天。我突然想起一句话：“感情最怕的，不是没有结果，而是你以为的深情，抵不过现实的一点风吹草动。”
十年的感情，我不是没不甘心过，也不是没痛恨过。可当我冷静下来后，我才明白，他并没有错。他不是后来的那个女人，也不是物质的十万彩礼，而是我自己——我太天真，以为陪伴和付出，就能换来一份同等的爱。
可爱情从来不是等价交换。它更像是一场赌博，有些人赢得满盘皆是，有些人却输得一无所有。而我，只是恰好押错了人。
从那以后，我不再用付出来捆绑爱情，也不再用时间去证明感情。我学会了爱自己，学会了在一段关系里为自己争取。不是所有的离开都意味着失败，也不是所有的失去都等于遗憾。真正的爱情，是等你学会爱自己之后，才会悄然而至的。
愿我们都能在爱里学会成长，最终遇到那个，愿意用真心捧你在手心的人。
