志摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好处就得不着，女人的坏处就使他牺牲了。

这是大才子徐志摩飞机失事后，冰心女士给梁秋实先生的信中所写的内容，一字不提林徽因，却字字直指林徽因。

冰心和林徽因都是民国时期叱咤风云的女作家，两人捉对厮杀未免让人有些奇怪，那究竟是发生了什么事，令素以慈祥清新著称的冰心对被誉为“民国女神”的林徽因进行口诛笔伐呢？事情还得从三十年代初一场普通的聚会开始。

当时北京的文人间经常进行沙龙活动，大家聚在一起交流切磋。每周六下午梁思成林徽因夫妇在总布胡同的家中举办名为”太太的客厅“聚会，来者都是当时大名鼎鼎的文化人，比如小说家沈从文，逻辑学家金岳霖，诗人徐志摩等。

几个人一起吃吃喝喝，打打嘴仗，和现在的朋友聚会差不多，只不过他们讨论的话题更沾点书香气而已。

1933年冰心发表了一本小说，名为《我们太太的客厅》。这本小说的主角是一位交际花，她邀请不少朋友在家中聚会，来访者道貌岸然，举止轻浮，大家在太太的客厅中附庸风雅，男人女人眉目传情，女主人穿着暴露而怯懦的丈夫却一言不发。

这部小说可以说极具攻击性，是个读者都能看出冰心所写的就是林徽因组织的”太太的客厅“聚会，甚至小说中的主人公都能在客厅中找到原形，包括梁思成，金岳霖，甚至林徽因的女儿都能在书中完美的对号入座。

林徽因得知此时托朋友给冰心寄了一大坛醋，意思就是：你就算吧。

可以说文化人间针锋相对都和普通百姓不同，两人的这次攻防十分耐人寻味。

林徽因写过一篇《你是人间四月天》声名鹊起，是当时著名的文人，除此之外她还是一名建筑学家，她在建筑学上的成就远超想象。

但她身上的绯闻也十分广为人知，许多人都对她和梁思成，金岳霖乃至徐志摩的感情津津乐道，虽然大多数人知道他们间是非常纯洁的朋友关系，但并不是所有人都这么想，许多人提到林徽因时往往是什么词难听就招待什么。

而冰心的形象恰恰相反，她的《繁星》《春水》都是十分清新的作品，许多人对她的印象都是她十分和蔼可亲。

其实二人是旧相识，两人在留学时曾多次碰面，而且二人祖籍都是福建，按理说不应该啊，这篇《我们太太的客厅》一出，整个文坛陷入了大乱，不少人猜想她们两位要打起来了。

当时有人分析冰心为什么要写这篇小说，有人猜想是因为她暗恋徐志摩，而林徽因却是徐志摩的梦中情人，也有人猜想是因为林徽因的茶会办得太好引起冰心的嫉妒了，总之流言蜚语满天飞。

虽然至今没有明确答案说为什么冰心要写这篇文章，一些线索都已经在历史的长河中淹没在纸堆里了，但我们可以从两人的性格中寻找蛛丝马迹。

冰心是怎样一个人，有人评论到她自己给自己立了一个完美的人设，她按照这个人设行动，严肃，清高，朴实无华。她时常用这些性格将自己给围起来，为人处世按照这个人设行动，可以说在写这篇文章之前做到了天衣无缝。

而林徽因不同，她从来不是文学形象中病怏怏的性格，真实的她热情大方，从不故作矜持，费慰梅评价林徽因感情充沛，坚强有力，惹人注目，爱开玩笑，她美国留学造成的性格甚至可让她对梁思成直言：我爱上了两个人。

冰心是一个典型的东方女子，而林徽因恰恰相反，她从来没有东方女子文静，寡言的性格。

至于为什么冰心会写下这篇小说，笔者分析是一向用温柔慈祥做底色的冰心有时也会向往林徽因的性格，但又不屑于向她一样陷入感情漩涡，冰心传统的思想实在无法理解林徽因可以在三个男人的爱意中的巧妙周旋，她觉得女人就该一生服侍一个男人，就是这样的矛盾让冰心走向了一个极端，她是真以为林徽因的私生活是糜烂的，所以用笔写下了她以为的正义。

冰心的人设维持太久，从墙缝中看到有林徽因这样的女人，让她无法理解，又稍许羡慕，我想这就是这场针锋相对的根本原因吧。