在中国文坛,金庸是一个永远的传奇。
他创造了一个令人神往的武侠世界,笔下的江湖快意恩仇,侠骨柔情,感动了几代读者。
然而在现实生活中,这位才华横溢的作家却未能写就一个圆满的家庭故事。
金庸育有四个子女,都是与第二任妻子朱玫所生。
大儿子查传侠、次子查传倜、长女查传诗和小女儿查传讷,他们的人生轨迹却各不相同。
天才陨落:19岁英年早逝的长子查传侠
金庸的长子查传侠,是最像父亲的一个孩子。
三岁能背《三字经》;六岁能讲《增广贤文》;11岁就在报纸上发表文章,文笔老辣,令人惊叹。
金庸对这个继承了自己文学天赋的儿子寄予厚望,视为骄傲。
然而聪明早慧的查传侠性格却十分忧郁。
14岁时,他写下了一篇《人生苦短》的文章,字里行间流露出对人生的感悟与迷茫。
当时朱玫看到文章后十分担忧,金庸却为儿子的早慧感到欣慰,并没有察觉到这背后隐藏的心理隐患。
谁能想到,这竟成了一个不祥的预兆。
1976年,正在美国哥伦比亚大学留学的查传侠,在租住的小屋里自缢身亡,年仅19岁。
关于他自杀的原因众说纷纭,有说是初恋失败,也有说是不愿看到父母离婚。
当时金庸正准备与第二任妻子朱玫离婚,查传侠多次劝阻无果,最终在感情与亲情的双重打击下走上了绝路。
这个打击对金庸来说无异于晴天霹雳,给他带来无法愈合的伤痛。
多年后金庸重修《倚天屠龙记》时,他在后记中写道:"张三丰见张翠山自刎时的悲痛,书中写得太肤浅了,真实人生中不是这样的,因为那时候我还不明白。"字里行间,透着难以言说的痛楚。
叛逆的次子:115港币的人生污点
与才华横溢的长兄不同,查传倜从小就不喜欢读书。
金庸为了"磨练"他的性子,把他送到英国学会计。
查传倜后来回忆说,父亲当时忽悠他说会计只要把数字填进固定的框框就行,最适合懒人读。
回国后他在父亲的出版社当副经理,但他对数字并无太大兴趣,反而对美食情有独钟。
后来他以"八袋弟子"的笔名写美食评论,并开了自己的餐厅。
看似事业有成,但2006年却因盗窃价值115港币的碟片被捕。
尽管他解释是一时健忘,但这件事不仅让金庸颜面无光,也给他自己的人生蒙上了阴影。
有人认为这是他对父亲的无声抗议。
无声的世界:聋女与小龙女
长女查传诗的遭遇则更显命运无常。
5岁时,因医生误用抗生素导致双耳失聪的查传诗,被金庸亲切地称为"小聋女"。据说《神雕侠侣》中的小龙女就是以她为原型创作。
尽管身有残疾,查传诗依然坚强地生活;在婚姻大事上,查传诗也没能如父亲所愿。
她在加拿大留学时曾有过一段刻骨铭心的感情,后来她爱上了《明报》的总编辑赵国安,一个离过婚的人。
金庸坚决反对,甚至以辞职为条件要赵国安知难而退。
但倔强的查传诗选择了与父亲对抗,与赵国安双双辞职结婚,这段婚姻让父女关系多年冰封。
这种叛逆的选择,让人不禁联想到她是否在用这种方式表达对父亲当年抛弃母亲的不满。
唯一的圆满:画家次女的平静人生
在四个子女中,只有小女儿查传讷的人生称得上圆满。
她从小喜欢绘画,师从著名画家丁衍庸学习水墨画;后来又自学油画,在艺术领域有着不俗的成就。
查传讷不仅事业有成,还热心公益,经常举办画展义卖。
2008年汶川地震后,她积极为灾区筹款;2011年的个人画展收入,她全部用来为贫困儿童购买助听器。
她与医生丈夫婚姻美满,育有两个孩子,可谓事业家庭双丰收。
面对记者询问为何不像父亲一样写小说,她幽默地说:"我爸爸写小说要写几百页才能写完一个故事,而我用一副画就能表达千言万语,这样不是比他更厉害吗?"
江湖梦碎:一代大师的家庭遗憾
金庸笔下的武侠世界,充满着侠肝义胆、至死不渝的爱情;但现实生活中,他却未能给予子女完满的家庭。
金庸或许比他笔下的任何人物都更懂得:"人生不如意十之八九",这句话的沉重。
有人说,伟大的艺术家往往难有完美的家庭生活。
金庸晚年时也曾说过:"我这辈子做得最不好的就是教育子女。"这句话或许道出了他内心最深的自责。
这位写尽人间情缘的大师,终究也未能逃脱现实人生的悲欢离合。
如今,金庸已经离世,但他的武侠世界永远定格在了读者的记忆中。
人生得失,本就难以两全。
但无论如何,他为中国文学留下的灿烂遗产,终将超越个人生活的缺憾,在历史的长河中熠熠生辉。