元凤元年二月，长安未央宫聚集了六十多位来自全国各地的学者、富商和地方代表。这场持续五个月的盐铁会议，最终以霍光派系占据上风告终，西汉王朝由此开启了影响深远的国策转向。
汉初奉行黄老之术，经济自由化催生了卓王孙这样的冶铁巨贾。据《史记·货殖列传》记载，仅蜀郡卓氏就拥有八百家僮，其冶铁工坊占据临邛七成市场份额。
这种自由经济在文景时期创造了"太仓之粟陈陈相因"的盛况，却也导致土地兼并加剧。元狩四年（前119年），当霍去病需要五万骑兵远征漠北时，国库竟已无力支撑——文景时期积攒的五百亿钱在十五年间消耗殆尽。
面对财政危机，十三岁入宫的"心算神童"桑弘羊设计出精密税收体系：对诸侯实行"酎金夺爵"，仅元鼎五年（前112年）就废黜106位列侯；推行盐铁官营，全国设49处铁官、36处盐官，使朝廷年收入增至350亿钱；实施"均输平准"，在长安建立中央物资调配中心。
这些政策支撑汉军完成了对匈奴的十七次远征，但也让民间经济遭受重创。
后元二年（前87年），八岁的汉昭帝继位，四大辅臣的制衡格局因金日磾病逝打破。霍光联合地方豪强，试图推翻桑弘羊体系。元凤元年（前81年）的盐铁会议上，六十位民间代表中五十四人支持开放私营，他们多数背后站着像临淄盐商东郭咸阳这样的既得利益者。
卓氏家族第三代掌门人甚至承诺：若开放冶铁，愿捐献半数家产支援边防。
保守派桑弘羊指出：官营铁器虽质次价高，但能保证边郡武库供应，私营冶铁为追求利润必然流向匈奴。开放派桓宽反驳：官营作坊"器多苦恶"，农民宁愿用木犁耕作；盐官垄断导致"盐价腾贵，百姓淡食"。这场争论实质是统治集团内部的分赃——官营体系养活了十万铁官徒，而私营开放则能让地方豪强获取暴利。
会议最终废止酒类专卖，部分开放冶铁。但政策转向引发连锁反应：三年后桑弘羊卷入燕王谋反案被诛，霍光彻底掌权；地方豪强加速土地兼并，为西汉灭亡埋下祸根。敦煌汉简显示，盐铁开放后河西地区铁器价格下降40%，但质量参差不齐导致农具损耗率增加三倍。
这场跨越两千年的争论，揭示了中央集权与市场自由的永恒悖论。当未央宫的辩论尘埃落定时，恐怕无人料到，四十年后会有个叫王莽的儒生，试图用全面的国家管制来解决他们遗留的问题。
